孔雀

楔子

我听过很多故事，其中最凄美的一个是，某个香港传奇大亨与金丝雀的故事。

曾听人说过，富翁们都有一些奇怪的癖好，他们喜欢孔雀，便会剪断它的翅膀，当成宠物养在家里。

于是，这美丽的家伙在偌大的别墅里来回走动，富饶安逸的生活让它的羽毛光鲜夺目得几近炫目！

作为主人高价购回的观赏动物——

它自由吗？快乐吗？能飞翔吗？并没有人在意！也无须被在意！

柳小姐生命里最好也最坏的十一年，就像那只孔雀，而那个亲手剪断了她翅膀的人有一双冬日湖泊般清澈却幽深的眼睛。

他说，留在我身边，我可以给你想要的一切，除了文太太的身份。

那是 1993 年，她出现在他的世界，在两万人里和他一起逃亡。

他说，很遗憾，无论你心系着谁，你都只能身老于此！

那是 2008 年，她被宣告，卒于这幢当时堪比宫殿的小洋楼。

1.

现在的香港，挤挤挨挨耸立着高入云霄的牙签楼，房价在 2013 年就已高达 12 万美元每平。

我在这一年住进一幢独门独户带大花园，美得不像话的的小洋楼，是因为柳小姐。

柳小姐是我妈的学妹，住在我家老房子的阁楼上，独居，无论什么时间都用一块素色丝巾从头裹到脖子，大半张脸都掩在其中，只露出一双空灵美丽的眼睛。

也许是因为她身材和气质太好，也许是因为那双眼睛过分的迷人，每次看到她就会想起古装剧里一袭白衣戴着面纱的绝世美人。

有一回，我看到她在阁楼上种蔷薇，阁楼的墙没有瓷砖，水泥和石灰墙壁已经很旧，颜色是斑驳的灰，有些缝隙里还长出了绿意深浓的青苔和爬山虎。

她个子高，微微躬身在那样的残墙前，竟有一种说不出的典雅和高贵。

我鬼使神差地朝她喊了一声姐姐，她抬起头来，看到我，美丽的黑眸染了浅浅的笑意。

后来我们搬了新家，我还是会去阁楼看她，希望有一天她能和我讲讲香港，讲讲她的故事。

可是，直到我高中毕业，柳小姐也没有成全我一个轰轰烈烈的故事构想。

收到香港中文大学录取通知书那天，我兴高采烈地去阁楼，想告诉柳小姐这个消息，结果，因为激动忘记了敲门，不料撞到枊小姐洗澡出来没有戴头巾的样子。

我吓住了——

她脸上竟然红白一片疤痕。

我连声道歉，柳小姐却不以为意，她笑了笑，没有和我解释脸上的伤，而是给了我两样东西，一个地址和一串钥匙。

她说：「如果这些钥匙还能打开这里的门，你就住到这里去吧。我会给你写信的。」

我没有想到，柳小姐给我的是那样一幢豪宅的钥匙。

住进去第一晚，我打开了这幢楼里几乎所有的灯，它将豪华开阔的大堂，蜿蜒的楼梯，艺术气息浓厚的字画，以及各种精巧一看就价值不扉的摆饰照得光彩夺目。

我怎么也不能把住在我家旧阁楼上的柳小姐与这一切联系在一起。

心里有很多疑问，觉得兴奋又刺激感。

接下来几天，我给柳小姐写了封信，然后忙着去学校报到的事情，暂时把心中的诸多疑团抛之脑后。

直到周五，睡到 11 点起床，走到楼梯口，突然尖叫一声「你们是谁？怎么进来的。「

来人有五个，其中一个指挥模样的人走到我面前，礼貌地说：「你好，我们是保洁公司的人，应谢先生的要求，每半个月来这里打扫一次。「

「谁是谢先生？」

对方更惊讶：「你是说你住在这里，却不知道谢先生是谁？」

见他看我的眼神充满怀疑，我拿过钥匙给他看：「一个朋友给我的钥匙。」

我心思忽然一动：「你方便把谢先生的电话告诉我吗？」

结果自然是没有要到电话，心里的怀疑也就没有了下文。

又一个周五，我下课下得早，走进院子，看到花园里有个身影，似乎蹲在地上修剪花草。

由于之前保洁公司的事，我也没有太感到意外，礼貌地打了个招呼。

那身影忽然站了起来，他很高，逆着光朝我看了过来，我根本看不清他的脸。

只是，他目光莫名地让我有些被居高临下的局促和压迫感。

我连忙说：「你好，你是园艺公司的人吧？我是最近住到这里来的。」

那人半晌没有说话，只是目光一刻也没有离开我，不知道为什么，那目光让我有几分怯意：「那……叔叔你继续整理花草，我先进去了。」

「小谢安排你住进来的？」那人却忽然开口了，那是一个非常沉稳冷峻的声音。

「原来你也认识谢先生。」我回头对他笑了笑，但不想跟他多言，快步走上楼去。

走进房间，我一边自问道，奇怪，我为什么要害怕一个园艺工人？一边找一间能看得到花园的房间，趴在窗口朝下面看去。

那个人还在修剪花草，他修得很用心，好像根本感受不到我打量的目光。

十月初，我特别开心地收到了柳小姐的第一封信，柳小姐的字迹非常娟秀，她在信里问我是否安好，是否适应新环境，简单地问侯之后，她笔锋忽然一转。

她写道：你曾问过我的事，我没有告诉你，不是不愿意，而是不知道从哪里开始说起。听你妈妈说，你闲瑕爱听故事，也爱编编故事，那，你就当个故事听听罢了。

2.

1992 年，香港。

那一年最后一个晚，兰桂坊布置了史无前例的大型的跨年晚会，有电视台直播现场盛况，收视率直逼现在的春晚。

多达 2 万多名游客挤在那里倒数跨年。

因为人多，警方派了一百多名警员在场维持秩序，然而即使如此，晚会进入新年倒计时的时候，场面还是突然失控了。

有人喷射彩带，也有人喷酒和汽水，有人索性开始扔酒瓶包包以及一些重物，陆续开始有游人跌倒，乱作一团。

现在还能在网上查到的这则命名为「1993 香港跨年夜惨剧「或者」兰桂坊惨剧「的新闻。

那天的二万多人里就有柳小姐和她的男朋友魏子良，场面陷入混乱的时候，柳小姐也差一点跌倒了，不知是谁扶了她一把。

站起身时，就与男友魏子良被冲散了，她大声地喊着魏子良的名字，声音被掩盖在满世界逛欢和混乱得仿佛末日的尖叫声里。

她跌跌撞撞地寻找着男友，终于看到一个熟悉的背影时，想也不想跑过去拉着他的手就往外冲。

本是由她牵着他跑的，可他个子高跑得也快，一路上用一只手臂半挡开人流，半保护着她，避免她被人撞倒。

等两个人用尽全力冲出人海，柳小姐气喘吁地望着与自己牵手的陌生男人，傻眼了！

，那个与柳小姐在 2 万人里紧紧牵着双手逃亡的，是一个陌生男人。

柳小姐心里一沉，连忙放开那个人，又像头豹子般往回冲，那个男人眼明手快地捞住了她：「你干吗？」

「我男朋友还在里面，我要去找他。」这句话柳小姐几乎是撕吼出来的。

「你疯了，现在里面混乱一片，想去找死吗。」他面露寒色。

若非刚刚她和他一起经历一场生死混乱，他根本就懒得管她。

她却毫不领情，忽然低下头去一口咬在他拉住她往混乱的地方冲的那只手上。

他吃痛地闷哼了一声，手一松，她马上就冲到警卫面前。

不出所料，她在警卫那里受到了阻挠，她请求道：「求求你们放我进去吧，我和我男朋友走丢了，他会出事的。」

警卫这个时候不可能放任何一个人往舞台中央靠，见游客死死纠缠，手几乎放到了腰间的电棒上。

「亲爱的你在找我吗？我没事。「一个高大的身影笼罩下来，双臂一张把将她抱住。

那只将她的头使劲往怀里按的那只手上，有一个血红的牙印，流出了血。

他对警卫说：」不好意思，这是我女朋友，她太担心我，给你们添麻烦了。

说完，那个该死的男人竟在她挣扎之际，当着警卫，乘人之危地用力封住了她的嘴唇。

那是 1993 年的开端，兰桂坊高楼林立，城市的夜空璀璨耀眼，巨大的彩色气球飘在空中，有烟火，有歌声，有喧哗，有眼泪，有呐喊，有喧泄，有挣扎，有哭泣，有新生，有死亡……

一天之间看尽世间百态，一个错误拉开了一生悲剧。

3..

我从信纸上抬起头来。

我住的房间朝南，大大的落地窗外是一望无际的海洋，海水蔚蓝，偶尔有船过，运气好还能看到海鸥，不知道柳小姐是不是也曾忧伤地坐在这扇窗前。

我等了几天，才给柳小姐回信。在信里我没有问及那个男人，也没有问魏子良，虽然我很想知道后面发生了什么，但我想，她需要的仅仅是自言自语般地讲诉那些往事，而非被追问。

我在信里写，我住在这里挺好的，房子一直都有人打理，花园里种着各色蔷薇，有个园艺工人很特别。

说起那个园艺工人，两天后我又见到了他，他系着围裙，戴着手套，在修剪花园里的蔷薇。我路过花园的时候，他主动叫住了我：「你好，小姐，请问你叫什么名字？」

这次他没有盯着我看，少了那种压迫感，我走近他：「我叫方舟，挪亚方舟的方舟。」

他说：「好名字。」

我说：「你呢？我该怎么称呼你？」

他说：「怎么称呼都好。」

我说：「那我叫你蔷叔，就是蔷薇叔叔的意思。」

他对此不置可否，说：「上次你说你刚住进来，刚来香港？「

「对，我今年刚考上这里的大学。「

「一个人住这么大的房子，孤单吗？「

我不好意思地说：「有一点，但我是借住朋友的房子，没经过她的同意也不敢喊同学过来玩儿。」顿了顿，我说：「蔷叔，你是不是认识谢先生，可不可以把他的电话给我？」

他愣了一下，想必也是职业要求不行。

我连忙说：「没关系，你为难就算了。」

他却说：「我给你。」

我很快就收到了柳小姐的第二封信，快到让我怀疑，她根本就没收到我的回信，也许她真的只是想要自言自语般讲一讲那些往事。

4.

那个可恶的男人却有个文雅的名字，他叫文浚。

那天，柳小姐是被文浚拖走塞进车里的，他直接开去了医院，他把她甩到医生面前，语气嘲讽又刻薄：「看看她脑子是不是有病？」

医生是文浚的熟人，他看了看柳小姐，目光却落在文浚的手上，暧昧地说：「敢情文大少大半夜的把我 CALL 来医院，就因为手被女人咬了？」

文浚说：「少跟我废话。她脚受伤了，检查完她脑子后也顺便给看看。」

柳小姐一惊，他怎么知道她的脚受伤了？当时扭到的时候她一心只想往人群里冲，连自己都没察觉到痛。

那是非常难熬的一夜，在医院里折腾一番后，文浚把她送回了学校，本来她要自己走，可他根本就不听她说话。

柳小姐没有回宿舍，直接先去了男生宿舍，可是魏子良没有回来，柳小姐在宿舍门口等了一夜，身上的痛都抵不过对他的担心。

第二天，电视报纸出了兰桂坊的新闻，公布了伤亡的人数和名单，所幸没有魏子良的名字，她长长地舒了一口气。

这时，她好像在名单里看到了另一个熟悉的名字，是魏子良的小青梅，柳小姐见过几次，虽然算不上很好的朋友，但毕竟共同经历过可怕的一夜，她决定去医院探望那个女生。

她没有想到，再见到魏子良，竟然是在这个女生的病房里。

是啊，她为他不顾性命往混乱中冲，为他担心等候整夜未眠未休，他却握着别的女生的手，一脸的微笑宠溺。

她站在病房门口，身体遏制不住地发抖，手中的果篮掉落地上。

魏子良回头看到她，似乎张口想喊她的名字，却没有发出声音。

他们静默地对峙了一分钟，那一分钟里他始终没有放开那只手，柳小姐瞬时明白了一切。他用眼神和行动在她面前承认了他的心。

柳小姐弯腰将散落一地的水果一个一个捡起来，她心里痛得要命，也恨得要命，她多想拎着果篮朝他的头抡过去，但她却只是静默地把果篮放在他们面前，然后默默地离开。

一直走到医院对面的马路上，她才蹲下来放声大哭。

就在这个时候，有一辆车开到了她面前，茶色的车窗缓缓降下。

车里戴着墨镜的男人走下来，递给她一张名片：「你好小姐，我是一名星探，今天专程来医院观察哭泣的人，观察了很久，就属你哭得最好看，你愿意跟我去试境吗？」

1993 年的柳小姐不满二十岁，还是一个心无城府的小姑娘，心里也多少带了一些赌气的成分——

我证明给你看，我可以变得耀眼瞩目，你一定会后悔没有选择我。她抹了一把眼泪，上了墨镜男的车，试境很顺利，对方当即给了她一份合同。

合同上面都是繁体字，柳小姐哭肿了眼，看得有些吃力，心里也乱，匆匆扫了一遍，就在上边签了字。

哪知当天下午的拍摄他们就逼她在摄影棚脱衣服，柳小姐震惊地张大嘴，冷静下来才知道，自己被合同坑了。

她能接受的最大尺度是脱一件外套，再也不肯继续。

墨镜男冷笑，不拍也行，赔偿公司 50 万违约金。

文浚是被摄影棚里剧烈的吵闹声吸引得停下了脚步，他推开并未上锁的门，声音大得让里面争执的人全被吸引过去，柳小姐抬起红肿的眼，望向他。

这天他穿一身正装，显得身形愈加高大俊朗，眉眼里不是那日随意嘲讽的表情，而是一派冷峻，一双眼睛，犹如冬日湖泊般幽深。

他身后还站了个年轻男人，他转头对男人轻言几句，然后朝她走过去，他拽过她的手腕，一言不发却轻而易举将她从那黑暗悬崖里带了出去。

她走在阳光底下，他还拽着她的手，她也忘记去挣脱，只侧头望向他沉默清俊的侧脸，深深地松了一口气。

三天后，柳小姐收到了演艺公司的解约合同，是跟在文浚身后的那个男人亲自送来的。

他没多言，只说一切都解决好了，让她放心。

我犹豫了许久，最终还是给谢先生打了个电话，约他见一面，但他拒绝了我，并且追问我：「给你钥匙的朋友是谁？在哪里？做什么？」

「这很重要吗？」在事情混混沌沌时，我可不会出卖柳小姐。

「对，很重要，因为这房子是我老板送给他深爱的女人的礼物。」

「那个女人是谁？」我心狂跳，感觉到自己开始在触目这栋房子的历史。

「她已经不在人世了。」

我一惊，匆匆地挂了电话。

十一月底，柳小姐的第三封信出现在我的信箱里。

5.

柳小姐站在一幢摩天大楼下，抬头仰望时。阳光刺得她微微眯了眼。

他坐拥这样一幢高楼大厦，手中握着这个城市的经济命脉，也难怪好像五十万不足挂齿的样子。

可她却是有仇必报，有恩必还的倔强性子。

因为没有预约，她无法上楼找他。

等了良久，终于看到一个熟悉的身影从电梯里走出来，身后还跟着几个人。

「文先生。」她连忙迎上去。

他看到她，并没有流露出多余的表情，只招手示意前台带她去他的办公室。

柳小姐在办公室等到很晚，文浚才再次出现。

他显得有些疲惫，看到她，微微诧异：「你怎么还没走？」

「我在等您。」柳小姐略微仓皇地站起来，将捏在手里的一张纸递过去，「文先生，这是那五十万的欠条，我知道自己一时半会儿也还不上，但不论多久，我都一定会还给您的！」

说着，大概她自己也觉得这个期限遥遥无期，所以头微微垂了下去。

他望着面前的女孩，才二十出头，年轻，瘦削，看起来甚至很柔弱，可她举着那张欠条一副坚持的样子，她低垂着头却咬着嘴唇倔强的样子，令他的心微微一动。

如果说初见只是被她拼命往险境里冲的样子吸引到，那么此刻，才是他心动的开始。

他接过那张欠条，看了一眼，然后在她惊讶的目光里，一点一点撕成碎片。

「如果真想谢我，请我吃饭吧。我忙到现在还没吃饭呢。」他说。

「好，您想吃什么？」

「好吃的。」不知是不是她的错觉，她竟从他的语调里觉察出一丝孩子气来。

她原本想下血本请他去昂贵的餐厅，可转念一想，他这样的身份，什么山珍海味没吃过啊，索性将他带去了她常去的小吃街。

他大概是第一次来这样的地方吃东西，好奇又新鲜，胃口大开，吃得非常尽兴。

两人就这样慢慢熟悉起来。

他找她的次数越来越多，每次都是让她请吃饭，半真半假地说，我可在你那里存了五十万的伙食费呢，还没吃完吧？她真是哭笑不得。

他们之间的关系是从什么时候开始转变的呢？

柳小姐记得很清楚，是在她二十二岁生日那天。

因为生日，又恰逢她大学毕业典礼，文浚帮她庆祝。

他带她去的地方，就是我现在住的这幢小洋楼。

那是 1993 年的夏天，柳小姐第一次踏入这幢房子，她怎么也预料不到，这幢房子，将埋葬她的一生。

不知是白天整理行李时看见了魏子良去年送的生日礼物，又在校门口和他的现任狭路相逢心里难过，抑或是这晚月色太好，酒太好喝，身边人的眼神太炽烈，总之，她喝醉了。

醒来时，她躺在他的怀里，衣物尽褪。

她脑中一片空白，而他说，留在我身边，我可以给你一切，除了文太太的身份。

她后来才知道这句话的含义——

他有未婚妻，那女人与他门当户对，是事业上的合作伙伴。

文浚将这幢房子送给她当生日和毕业礼物。

搬进小洋楼后，她没有出去工作，因为他不允许，他也不允许她见些不该见的人。

不该见的人指的是谁呢？也许是她的前男友魏子良，也许是别的男同学。

他用一幢楼为她圈出了他认为「安全」的生活区域，请了佣人名为照顾她的生活起居，实则监视她的一举一动。

在这里，她无须学习，无须工作，无须与任何人交往，只有他是她的帝王，是她唯一需要讨好和臣服的人。

她这才发现，自己根本就不了解他。

之前觉得孩子气，那简直就是一场幻觉！这才是真正的他，霸道，专横，手段凌厉，说一不二。

这幢楼与山为邻，与海相望，花开四季，春天里，柳小姐叫人把花园里那些名贵的花都弄走了，种上了大片她喜欢的蔷薇。

曾几何时，种花成了柳小姐生活的乐趣，在文浚无法陪伴的那些漫长而又孤独的时间里。

心情好的时候，柳小姐还会去厨房里做蔷薇红茶蛋糕，只是，蛋糕做得精巧美丽，没有人细细品尝，后来，柳小姐学会了煮咖啡，文浚不喜欢甜食，却独独爱喝她煮的咖啡。

不久后，文浚与他的未婚妻携手出席他公司的 5 周年庆典，足不出户的柳小姐也在电视上看到了新闻，新闻里男主角黑发如墨，穿着浅灰色西装，里面的衬衫和他未婚妻的白色晚礼服交相辉映，纯白无瑕。

那个女人亲昵地挽着他的臂，笑容那么甜美明亮。

柳小姐也笑笑，转了个台，里面在播一首好听的英文歌，《In A Darkened Room》，唱到了后面，一句 I’ve fallen to the sea，but stillI swim for shore 不知道为什么，让柳小姐灵魂一颤。

当晚她就病倒了，发高烧。

家里帮佣的阿姨那天有事请了假，直至深夜他过来，才发现她烧得几乎奄奄一息。

他迷迷糊糊地感觉到他的气息，微微睁开眼，惊讶地说：「你怎么来了？」这个时候，他不是应该陪在未婚妻身边的吗？

「生病了不会叫医生吗？」他只说了这么一句，便一直冷着脸，将她抱下楼。

在他走出门的那一刹那柳小姐能听到耳边响着肃冷的风声，他驱车送她去医院，车速是从未有过的快。

医生说她染上了风寒，高烧三十九度。如果不作退烧处理，很容易引起肺部感染。

文浚在听到这句的时候，无声地睇了她一眼，像是责备。

可她那天心情却出奇的好，苍白的嘴角忍不住微微勾起。

更开心的是她在医院里遇到了一位故人，是她高中的学姐，学姐如今已经怀孕在身，特意来香港待产，哪知这里医院的床位非常紧张，并不接纳一个来自内地的孕妇，她和她的先生在那里苦苦哀求医生，遇到柳小姐，就诉说起自己的辛酸，眼泪都在眼眶里打转。

柳小姐对文浚说，我们帮帮学姐吧。

她从来没有主动开口向文浚要求过什么，明知他可以给她的很多很多，只要她肯开口，可偏偏她第一次开口，是请他帮助别人。

他向来神通广大，轻易地解决了学姐的困难。

孩子顺利地生了下来，学姐和他先生对文浚这位「神人」千恩万谢，她还不知道文浚与柳小姐的关系，当时她只说是男友，学姐说，你真幸运，还露出了羡慕神情。

也许她确实是幸运的，她得到了太多物质上别人或许穷其一生也得不到的东西，文浚喜欢给她买礼物，即使知道她不怎么出门，名牌包包，衣服，香水还是买回来不少。

有一回他带来一件不一样的礼物，是一只白色的孔雀。

那已经是 1996 年开春了，柳小姐十分喜欢它，好生地喂养着，那美丽的家伙，一脸高贵地在偌大的别墅里来回走动，富饶安逸的生活让它的羽毛光鲜夺目得几近炫目！

后来柳小姐看了一档介绍动物的电视节目，她在里面看到振翅高飞的野生孔雀，才猛然意识到，自己圈养的这只高贵的白孔雀其实非常可怜——

作为主人高价买回的观赏动物，它自由吗？快乐吗？能飞翔吗？并没有人在意！也不该被在意。

同年，魏子良与那个女孩儿结婚。

说起来若不是文浚主动告诉她这个消息，她已经快要忘记魏子良了，曾经那么痛彻心扉的记忆，如今已经要烟消云散了，时间终于让她一颗为爱人受伤的心痊愈了。

因为不在意，才能坦然地跟他说：「你要陪我去参加婚礼吗？」

他却忽然有些不开心：你是不是还惦记着他，想见他？

她想说不的，可一想到面前这个面无表情质问她的人，他不也从来不曾完整地属于她吗？既然这样，他又凭什么要她的心完全归顺于他呢？

于是，她生出一点逆反心理，轻飘飘地吐出一句：「你觉得呢？」

他瞬间怒起，捏着她的下巴，恶狠狠地说：「你死了这条心吧，这辈子，你都只能是我文浚的女人，到死也只能待在我身边，哪里也不能去！」

他那个样子，令她害怕。

是从那一刻起吧，她心里忽然生出一点倦意，对这段永远都没有结果的感情。

有一次，他问她，想不想回家乡看看？

她拒绝了，她不知道该以怎样的姿态回去。

他却似乎放下心来一般，「其实我也不想你回去，我怕你一回去就不回来了。」

她嗤笑道：「不过一件玩物，你还舍不得了？」

果然，他被她激怒了。

他惩罚她的方式永远都是以男人最原始的方式来让她认清，他与她之间的关系。

他生气了，最可怕的却不是他生气的模样，最可怕的莫过于，柳小姐发现了自己的变化——

这些年，她早已不再是那个一时冲动答应留在他身边的少女了，她感觉自己在慢慢依赖着这个人，不单单是物质上的依赖，更是一种精神上的支撑与渴望。

书上说，她这样的情形是爱情。可她甚至不知道究竟是从什么时候开始爱上他的。她就像她饲养的那只孔雀，只是那时尚不知亲手剪断了她的翅膀的那个人，是他。

6.

蔷先生再来的时候，我跟他说：「花园里的蔷薇全部枯萎了。」

蔷先生说：「明年还要种蔷薇。」

我想起柳小姐那么喜欢蔷薇，开口问：「蔷先生在园艺公司工作很久了吧，不知道蔷先生认不认识这里以前的主人？」

蔷先生说：「认识的，这里的女主人很漂亮，哦对，我有她照片，他从口袋里拿出一张照片，照片上的女人有一双美丽迷人的眼睛，朱唇皓齿，足以媲美女明星。」

我认得那双眼睛，那是柳小姐的眼睛，原来，柳小姐年轻时美得这么不可方物，也难怪文浚那样的人要留住她。

就在蔷先生收回照片时，我忽然看到了他的手背，由于他修剪蔷薇一直戴着手套，我从来没有注意过他的手，此刻才发现他的手背上有一圈浅浅的印子，像是牙印。

「你是文浚。」我忽然惊呼。

「你知道我的名字？」他一点儿也没有惊讶，坦然地看着我。

收到柳小姐最后一封信时，是这个学期的末尾。

这次信里面夹了一片纯白的孔雀羽毛，信里的时间轴已经到了 2002 年。

2002 年的春天，柳小姐在这幢房子里接待了一位不速之客，文浚的未婚妻。

原来这些年，这个女人根本就一直知道柳小姐的存在。他们始终没有结婚，因为她爱他，爱到以一个摆设未婚妻的身份在他身边待了很多年。

她看着柳小姐，没有愤怒地朝她泼水，也没有动手抽她耳光，她的眼神里带着淡淡的嘲弄，甚至一丝怜悯，她没有多说什么，只是告诉了柳小姐一件遥远的事：1993 年，某家医院门口，文浚安排了一个所谓的「星探」载走了一个哭泣的女孩儿。

柳小姐想起文浚送她的那只白孔雀，当时她问他：「它会不会飞走？」

「飞不了。」文浚胸有成竹地说：「我已经着人剪了它的翅膀。」

是啊，他也亲手剪了她的翅膀，笃定她飞不起来了。

在文浚身边近十年，那是柳小姐第一次发自内心感觉到那人的可怕，到底是怎样的人，才能一面断了别人的后路，一面扮着善良的救世主！

她在这漫漫十年里因他演技纯良，误把牢笼当作温柔。

可如今，已经太迟了，迟到的一颗心也沦陷了进去，她就像困在猎人陷阱里的兽，无力作出任何反击性的回应，只想逃。

可是如何逃？他那样控制欲极强的人怎么能允许她逃离他的掌心。

事实证明，逃跑只是奢望——柳小姐想了很多离开的方法，有几次成功地骗过佣人，本以为可以逃出这座「华丽的牢笼」，可最后他总是能找到她。

最接近成功的一次，柳小姐的航班即将起飞，可他就是有本事，竟让整个航班的人都为他等候。

他将她恶狠狠地丢在沙发上，压低的声音几乎要冰冻这偌大的屋子：「柳莹莹，无论你心系着谁，你都只能身老于此。」

她睁着一双大大的眼睛望着他，不说话，只是望着他，仿佛要将他的样子烙入灵魂。

转眼，时光又过去五年。

那五年的岁月，柳小姐在信里一笔带过。

我想，那想必是一段备受煎熬的日子，没有什么比爱恨纠葛更吞噬一个人的心。

2008 年，第一季蔷薇花开的时候，柳小姐穿着一袭白衣，从三楼的窗口跳了下去。

出事的时候，文浚在出差的飞机上，没有接到电话。

回国后，得知的是她没有抢救过来的消息。

他拒绝相信这个消息，要看遗体，可医生说，她的脸摔得面目全非。医生是他的朋友，怕他承受不了，最后只给他看了警察拍的事发现场照片。

他掩着脸，发出沉闷的声音，哭了。

她的名字叫柳莹莹，只是 2008 年的春天，人人都以为这个世上已经没有柳莹莹了，包括她远在大陆的家人。

事实上，柳小姐大难不死，在文浚的未婚妻和他的医生朋友共同帮助下，逃离了香港。

她的脸被蔷薇花枝插得面目全非，伤口没有得到及时的处理留下了终生不退的疤痕。

她没有投奔她的家人，而是找到我妈妈。

她想看看那个因她才得已平安出生的孩子，现在怎么样了。

临了，那竟是她对生命唯一的眷恋。

没错，那个孩子就是我。

柳小姐与我一见如故，甚至比她跟我妈妈还亲近。

我们一起度过了好多年，她独居，简出，我是唯一陪伴她的人。

在我前往香港念书的头一天晚上，她将一串钥匙与一份房产契约书递到我手上。

房子是文浚用她的名字买的，曾经她疯一样的想从这里逃离，不过现在她感谢文浚至少给她留了一套房子，让她可以自由处置，因为除此之外，她已经没有别的长物可以送给我。

她希望我在陌生的香港，能拥有一席之地，不被人瞧不起，不被人欺辱，就像当年的她一样。她希望我平安喜乐、无拘无束地过完这一生。

信里有两句话是写给文浚的，第一句是：不要为难方舟。

第二句是：不能做你的唯一，但求做你唯一的留而不得。

末了，她让我把孔雀羽毛和这封信交给文浚。

可是，读着信的我，全身骤然冰冷，不知道是不是我的错觉，我从信里感觉到浓浓的诀别意味。

我拿着那封信跌跌撞撞地跑出去想找文浚，可我根本就不知道他住在哪儿？我站在香港冬日的街头，忽然间茫然不知所措。

对了！谢先生！

我拿出手机，按键的手都在颤抖。

电话拨通了，谢先生听到我有急事找文浚之后，帮我接通了电话，我听到文浚声音的那一刹那眼泪涌了上来，哽咽着说：「柳小姐她……」

「方舟？你是方舟？你在哪儿？」

7.

文浚和我以最快的速度赶回了我的老家。

柳小姐住的阁楼被打扫得干干净净，里面没有任何她的物品，只阳台上一盆蔷薇盛开着。

文浚站在爬满青苔的斑驳墙边，久久地站着，面色凝重，他低声喃喃：「她就在这里住了十年。她宁愿住在这么破烂的房子里，也不愿留在我身边。」

我望着他，一字一句地说：「无论在哪里，她的心都在你那里。」

他沉默的脸上布满了痛苦，他头上已经有银发了，脸上也有了皱纹，我不知道曾经在香港呼风唤雨的文先生到底有多英俊迷人，我只知道，此刻眼前的这个人，已经老了。

我妈见到我就明白我回来的意图了，她支支吾吾，最后还是告诉了我，柳小姐走了，其实自从我去香港上学后，我妈就经常去老阁楼看她。

最近一次去看她，发现她搬走了，只余下一盆蔷薇，下面压了一张字条，说她已经租了一条船，顺江而下，到死。她说，让我们不要去找她，她愿客死他乡，不求魂归故里。

我的柳小姐，离开得那么江湖。

文浚带走了柳小姐房间的那盆蔷薇，回程的飞机上，他告诉我，这些年他一直知道柳小姐活着，当年他的医生朋友不让他看遗体，可他后来还是偷偷去了太平间，打开了名叫「柳莹莹」的抽屉，才发现里面根本没有人。

他打开了边上所有的抽屉，没有一个人是她。

但是他没有再去追查，因为，她不惜以死亡这样惨烈的方式来逃离他。遵从她的意愿，大概是他在幡然悔悟后唯一能为她做的事了。

他这一生最大的错误不是认识她，不是想方设法将她留在身边，而是知道她最好，没有让她成为他生命里的唯一。

他想给她的不是一幢房子，而是一场婚礼，一生誓约，一世白首。

可是，这世上哪有什么如果。

回港后，文浚做的第一件事是把房子过户到了我的名下，他对我说：「方舟，我还能去你家修剪花园吗？」

我说：「您随时可以来。」

但是文浚食言了。

他没有来帮我修剪花园，我也是在报纸上看到消息的：2014 年 12 月 31 日，亿万富翁文浚先生突发心脏病死于豪车座驾，事发现场，泊在兰桂坊某条路上的豪车无任何撞击的痕迹。

没人再回忆起，兰桂坊这条路上二十二年前的这一天，曾发生过一场跨年惨剧。

他在那场惨剧里，第一次遇到她。