知乎盐选会员精选文章再次听到唐敏的消息，是在一年后。
和总公司那边的一个同事刚结束完视频会议，正要退出，同事突然叫住我。
「你和唐敏还有联系吗？」
我愣了一下，却又听见他问，
「话说你认识什么靠谱的脑科医生吗？」
我只觉得脑袋嗡的一声响，浑身血液都在倒流，半晌才听见自己发抖的声音，「她…..她怎么了？」
「啊，不是她，是她外婆！」同事像是被我的反应吓了一跳，连忙解释道。
我茫然地看着他。
「老人家之前摔了一跤，没想到这些天突然不认人了，去医院一查才知道是得了阿尔兹海默症。我也是看唐敏朋友圈才知道的。」
挂断电话，静静地坐了好一会儿，我捞过烟盒去了阳台。
一支抽完接着一支，青白烟雾在寂静的夜色里缭绕。
直至烟盒空了，我才终于缓过了神，抬手按了按眉心。
唐敏跟我说过，她算是被她外婆带大的，跟外婆感情很深厚。
她并不是一个迷信的人，却经常去寺庙祈福。
她一般会许两个愿望。
第一就是希望外婆康健无忧，第二则是希望我们能一直在一起。
我那时问她，为什么不许三个愿望。
她只是笑笑说，算了，不能太贪心。
这样想着，耳边突然回响起刚才同事的话：
「唐敏虽然没表现出什么，每天正常上班，但看得出挺难过的。」
「宋沅，你要不要回来看看？」
……
还是买了回去的机票。
这些天我一边交代工作，一边托关系找脑科医生，忙得晕头转向。
好在功夫不负有心人，有个朋友介绍了一个脑科医生，叫何漱，年轻有为，对治疗阿尔兹海默症颇有研究。
看到这个名字，我本能地皱了皱眉。
但还是告诉自己想太多了，或许只是同名同姓而已。
连忙把联系方式给了那个同事，让他转交给她，并且嘱咐他一定不能透露是我给的。
上飞机前，沈冰给我发了最后一条骚扰短信：「我放过你了。」
我面无表情地关机，说不出心里什么感受。
当初我和沈冰分手，确实是因为不合适。
刚开始一切都好好的，突然有一天，我爸妈不知道从哪里得知了沈冰的病，硬逼着我和她分手。
给出的理由就是：「你和她不合适。」
我当然不同意，也明白他们的顾虑，说这种病遗传率并不高，大不了以后不生孩子。
向来明事理的爸妈那时却铁了心，不为所动。
和家里漫长的割据战已经让我身心俱疲，而沈冰却觉得我冷落了她。
酒吧的灯光暧昧爆炸，沈冰穿着一身黑色吊带和一个男人贴身热舞。
看见我后，她微微勾唇，故意把脑袋埋在那个男人怀里。
仿佛在说，这就是你不理我的下场。
那时我才突然意识到，我和沈冰，可能真的不合适。
然后我就离开了，也从她的生活里消失匿迹。
分手后很长一段时间，我是恨过沈冰的，恨她的不体谅，恨她的无理取闹，恨她从来没为我们的未来考虑过。
可慢慢地，我意识到了一件事。
沈冰性格本就敏感多疑，说不定她早就察觉到了我爸妈对她的态度，纵使她用错了方式，却也仅仅希望我能向她证明，不管发生什么，我都永远不会离开她。
是我，先一步放开了她的手。
或许是因为这一份愧疚，那天沈冰跑出去后，我仿佛回到了当年那一刻，看到了当年那个被我扔在酒吧的沈冰。
恍惚间，我追了过去。
弥补了心底深处的不甘心，却彻底失去了唐敏。
后来我在心底反反复复问自己，到底对唐敏是什么感觉，是觉得她合适，是习惯，还是爱？
我想了很久才确定，是合适，是习惯，也是爱。
她就像某种植物，很早的时候就在我心里生了根，一直都有细细淡淡的爱意在浇灌着，不知不觉中，竟比习惯还久，比爱更浓。
只是好像，我明白得有点晚。
这一年来，我努力让自己忘掉唐敏的同时，沈冰不停地发短信骚扰我。
日日夜夜，拉黑了就换号发，从不间断。
「你现在假装深情有什么用，她早就不要你了，也就我，只有我……」
「宋沅你个懦夫，你根本不爱我，也不爱她，你爱的只有你自己……」
「听说她有男朋友了哦！」
虽然知道她故意编来刺激我，但还是忍不住回了她，「你到底要我说多少遍，我不爱你了，别再发消息过来了。」
那边沉默了很久，「偏不。」
然后马上又嘲讽道，「这才几条短信你就受不了了，你知道当初我给她发了多少吗？」
那时我才明白，我给唐敏带来的伤害，远不止我看到的那样。
我或许永远都没资格奢求她的原谅了。
……
来到医院后，我本想着先去见一见那个脑科医生，却在草坪边看见了唐敏。
准确来讲，是何漱，唐敏，和她外婆。
在我的视线里，何漱穿着白大褂，五官冷白凌厉，神情却很温柔地和唐敏正说着什么。
一阵风刮过，他自然地伸手帮她拿下头上的落叶。
唐敏微微一顿，似乎说了声谢谢。
我愣愣地看着。
很明显他就是我找来的那个脑科医生。
也是一年前假扮沈冰男友的那个何漱。
本来默不作声的外婆指着唐敏开口道，「你是敏敏。」
唐敏眼睛腾的一下燃起了亮光，「外婆，你——」
话还没说完，外婆又笑眯眯地指着何漱说道，「你就是敏敏的男朋友吧！」
气氛有一瞬的停滞。
那两人对视一眼，又同时避开了视线，脸上微微都有些不自在。
这一幕格外的刺眼。
我目不转睛地盯着，呼吸越来越不顺，胸腔好似越发沉闷透不过气。
这时外婆又对何漱说：「宋沅啊，外婆知道你要过来，准备了好多你爱吃的菜，你以后一定要好好对我们家敏敏哦。」
说着她看了看周围，满脸的无措，「诶，我不是在家吗？今天敏敏还要带男朋友回来啊！」
我愣了愣，忽然意识到外婆并未清醒，她的记忆仍停留在过去的某一天。
而那一天，我答应陪唐敏去见她爸妈，却在公司楼下碰到了沈冰。
她就像一朵被火燎过的黑玫瑰，破碎又冷艳，我一整天都心神不宁，甚至忘记了要做什么。
我竟然爽约了。
「外婆。」唐敏看着外婆，一字一句，「他不是我男朋友，也不是宋沅，我和宋沅老早就分啦！」
她脸上的表情很淡然，温温静静，看得出是真的放下了。
那人趁机道，「外婆，我叫何漱。」
外婆似懂非懂地点点头，看看她，又仔细地看了看那人，笑了，「我外孙女眼光就是好，长得一个比一个俊。」
「外婆，都说了我和他……」
「哎呀，未来的事情谁知道呢！」
心像是一下子泡在冰窟里，又一下子泡在黄连里，冰冷又苦涩。
是啊，未来一定会有个人在她身边爱她，照顾她，但那个人，绝对不会是我。
我最后深深看了她一眼，转身离开。
……
回上海前，我去了一趟寺庙。
双手合十靠在眉心，望着大殿的神明虔诚地许愿：
一愿外婆康健无忧。
二愿唐敏岁岁平安。
三愿……
算了，不能太贪心。