知乎盐选会员精选文章和前男友复合两天后，我把他的电话号码当作诈骗营销号举报了。
他发来短信：「出来吃饭。」
我秒速回道：「滚。」
他：「？？？」
我冷笑一声，并激情问候他家人。
两分钟后，我收到了男朋友的视频电话，他的帅脸通过屏幕直击我心脏，我一脸温柔小意，听见他说：「宋意，我马上到你家，你还有十分钟的时间编个解释。」
我不解道：「什么解释？」
他嘲讽地笑了下，眉眼一压，平添几分迫势，「提醒你一下，182 开头是我的电话号码。」
我笑容僵住，果断摁断通话。
有趣，裂了，毁灭吧。
1.
「滚？」荆牧将我堵在门口，笑容未达眼底。
我磕巴道：「可、可能是手抖发错了。」
他眼尾一扬：「手抖？那代替你问候我家人呢？」
「有没有可能，」我往后退了一步，腰抵上柜沿，「我是真的想问候你家人。」
「什么身份？」
「你女朋友的身份？」
「女朋友？」他笑了一声，眼神惑人，「我没有记不住我号码的女朋友。」
「……你也知道，我原来的手机坏了，新手机还没来得及存号码。」
他一脸淡定地看我狡辩，沉静的眸子似一潭深水，黑色头发衬得人更加冷白，不说话的时候一副恣意傲人的模样。
对，就是这个味儿！
当年懵懂无知的我就这样陷入情网，难以自拔。
我悔恨的泪水从嘴角流下，老色批之魂又熊熊燃烧起来。
「你脸上有东西。」我指着他的脸认真说道。
他眼带锋芒：「土味情话没用。」
被戳穿的尴尬在无形中蔓延，我只有硬着头皮道：「真的，你过来一点，我帮你弄掉。」
就在我觉得他又要对我的司马昭之心一顿嘲讽之时，荆牧乖巧地低下头，与我平视。
这么近距离看他，皮肤真是好得可以，我面上发烫，竟然娇羞起来。
「不是说有东西？」他好整以暇地看着我。
「哦，对。」我回过神，伸手在他脸上胡乱摸了两下……又两下。
「那个，」我踌躇半刻，礼貌问道，「你介不介意我亲你？」
他忽然笑了，一下就笑到了我的这个……嗯……心巴。
「宋意，两年没见，你倒是矜持起来了。」
2.
荆牧当初是我花了九牛二虎之力追来的。
大二那年，我被 TED 演讲听力折磨得死去活来。我，一个英语苦手，竟然在大学还要死背单词。
10 分的听写分，我每次只能得 0.5 分，离谱吗？家人们？我都怀疑那 0.5 分是老师的同情分。
我并非没有努力，甚至通宵背单词，可是一到了听写的时候就脑袋空空。这该死的英语折磨我至深。
那天下午，我挂着两行凄苦的泪水，坐在教室里独享忧伤。
荆牧就这样闯了进来，午后的阳光照在他身上，像笼了层圣光，他的五官生得极好看，眼尾弧度上扬，有种不可一世的生冷气。
我看得愣住，头一次被一个男生的外貌惊艳到。
他一步一步走了过来，步步都踩在了我心尖上。
「同学。」我们同时开口，诧异地看向对方。
我开口是为了要个联系方式，他开口是为了让我擦擦鼻涕。
我当时也是色胆包天，说：「你先加我个微信，不然我没心情擦鼻涕。」
他像看傻子一样看我：「那你挂着，你随意。」
说完，他找了个靠后的座位坐下，抬手看了眼手表。
「十五分钟后，这教室有课。如果不想让别人看到你这副样子……」他抬起头，视线忽然与我的撞上，「算了，当我没说。」
那时的荆牧虽然性子也冷，但说话还不像现在这样句句带刺，人也更好沟通。
我壮着胆子，一鼓作气：「同学，我想和你谈一下。」
他：「谈什么？」
我：「谈恋爱！」
四周安静了，空气凝滞了。
他眼皮都没掀动一下，缓缓吐出：「你想得美。」
3.
我一直以为追男生不会是一件太难的事情，毕竟室友脱单的脱单，男朋友追了几天就手到擒来。
都说女追男隔层纱，我深以为意。
追荆牧时，我没觉得自己碰上了一个难啃的硬骨头。
我隔三差五就去他面前晃一晃，各种土味情话学得飞起。他自不动如山，表情从嫌弃到淡定，最后直接视而不见。
「我很丑吗？」我问室友。
室友们都说荆牧眼瞎，实在不行就换个人喜欢。
这太不符合我的风格，我做事轴，盯上了就不放手。
「要不你换换风格，说不定他不吃甜妹款，喜欢御姐风？」
于是，一天晚上，我顶着室友给我画的港风妆容和蓬松卷发出现在他楼下，他脚步一顿，向我走来。
「宋意。」他难得叫我的名字。
「咳，怎么了？」我刻意凹出直角肩和锁骨，向他抛去媚眼。
「你眼睛抽筋？」
我讪讪地收回目光，也知道自己做这种动作时，表情有多狰狞。
「你不觉得今天我很特别吗？」
他目光在我身上扫了一圈，蹙眉道：「怎么？你没洗头发？」
直男！他是直男！
我生平第一次有了挫败感，就像面对英语这个渣男时的无能为力一般。
我低垂下头，看向自己脚尖。
一只指骨修长的手突然伸了过来，摊在我面前。
「橡皮筋。」
「什么橡皮筋？」
「你说呢？」
我灵光乍现，想起网上流行的给男朋友手腕戴皮筋的做法。
小样儿，原来是这个意思？
「你等一下，我找一找。」
我从包里掏出一圈皮筋，上面还有一个白色小桃心，有些娘。「你先将就一下，改天我给你买一个帅气的。」边说边把它套在了荆牧手上。
他勾唇一笑，将双手插进我发间。
我直接震惊：「那个，我们，是不是太快了点。」
他的俊脸越靠越近，我紧张得心脏乱跳，往前凑了一些。
嘴唇和嘴唇就差几厘米，我踮起脚往前一扑。
他忽然移开脸，笑了一下：「你色鬼投胎？」
我疑惑不解地看向他，脸上烧得通红。
他放开手，弯下的腰也挺直了，「好了。」
「还没亲到……」
谁知这话一出，荆牧笑意更深：「你摸摸自己的头。」
「？」
我把手伸到头顶，原本披散下来的卷发被扎了起来，卷成个丸子顶在头上。
原来——他刚刚是在帮我扎头发？！
淦！我都做了些什么！
「我、我，我刚刚……」
「你别说你喝假酒了。」
「……」
4.
经过那件事后，我追荆牧的势头终于消停了些。
倒不是因为害羞尴尬，而是因为荆牧和我的照片上了学校表白墙。
照片里，男生低头给女生扎发，侧脸轮廓在白色灯光下清冷异常，女生身高恰到他胸口，微微仰头。拍照片的人将氛围感拿捏得死死的，灯光和滤镜的作用下，一切都恰到好处。
于是，表白墙炸了。
「卧槽，这两人谁？kswl！」
「@我的拉屎闺蜜，小王给我去查。」
「这一对，不结婚很难收场。」
「给我锁死，老纸要参加他们的婚礼！」
室友反复看着照片，又把我拉到身旁，眼神充满震惊。
「卧槽，意意，这他妈是你吧。」
另一个室友冲到身边，啧啧叹道：「你别说，我这妆造绝了，你看这裙子，把阿意的胸都挤出来了。」
我眉心跳动：「喂！你们重点是不是搞错了！」
「搞错什么了？」
「就是，这照片到底是谁偷拍的啊？」
「怎么了？不好看吗？我觉得很唯美呀。」
「就是啊，话说我早上在抖音上还刷到了，那会儿就有二十万点赞，你俩这图出圈得可以呀。」
我不确定地问道：「抖音？什么抖音？」
室友：「就抖音同城啊。」
适时我手机响了起来，上面俨然显示着「灭绝师太」。
我不安地接通手机，那边传来一声怒吼：「宋意，这个周末给我滚回来，看老子怎么收拾你。」
我心下一凉，完了。
5.
我妈管我很严。
或者可以这样说，我妈把她毕生没实现的愿望都押宝般押在了我身上。
她年轻时是个名牌大学的学生，成绩好，样子也出色，那会儿我爹还是个普普通通的生意人，有几分姿色，且情话动人。
我妈就这样被他蛊惑，放弃了出国深造的机会，在国内找了一份稳定却没有前景的工作。
两年后我出生，我爹却出轨了。
出轨对象是他青梅竹马的白月光，他躺在白月光床上酣睡时，白月光打电话给我妈，说你的男人正在我身边。
从那以后，我妈就变了。
她从前有多温柔，后来就有多严厉。她果断离婚，净身出户，唯一的要求就是把我带在身边。
她将我拉扯大，又允许我选择了我喜欢的大学。但有个要求就是，大学期间不准谈恋爱，毕业后就出国留学。
我从来不敢违逆她，只有点头称好。
「他是你男朋友？」
我局促地坐在沙发上，低下头：「不是，是认识的同学。」
「男同学给你扎头发？我从小怎么教你的？」
「对不起……」
「我在问你，我从小怎么教你的？」
我紧紧捏住裙角：「和男生保持距离，不能私交，不能有亲密行为。」
「你做到了吗？你在大学究竟在干些什么？」
似一口巨石压在胸口上，我被问得哑口无言。
「宋意，你知道妈妈养大你不容易，我从来没要求你什么，只是希望你有个好的人生。
「你懂什么是喜欢，什么是爱吗？你了解他的为人吗？
「就只是让你上大学不谈恋爱，有这么难吗？」
兴许是夏日的燥意，又兴许是别的什么，我突然压不住内心深处的话：
「妈妈，你知道我一直不喜欢英语吗？更别说让我去考托福、雅思了，我有自己的理想。」
她冷笑一声：「什么理想，上大学谈恋爱，毕业了就结婚？然后一辈子碌碌无为？」
尽管我想做的并不是这个，还是冲她说：「结婚有什么不好吗？隔壁的李叔叔一家不是挺幸福的吗？不是所有的婚姻都是不幸的。」
她脸色彻底沉了下来，转身走进厨房。房间的风扇不住地转着，我却后知后觉冒出一身冷汗。我忐忑地等着她接下来的举动，只见她手里捏了把剪刀，冲过来直接把我头发剪了。
「你做什么！」
「我看你就是在大学把心耍野了，我让你谈恋爱，让你谈恋爱。」
那一瞬间，所有的气血都仿佛凝固了般，我不记得自己是怎么离开家的，又是怎么回到了学校。
我紧紧扯住帽子，仿佛过往的人都在窃窃私语：
「你看那个人的头发，像狗啃的一样。」
「跟个男人婆一样，丑死了。」
「对啊，怎么想的，标新立异吧？」
6.
「宋意，宋意？」
一只手突然拉住我手腕，我惊恐地看过去，天上不知什么时候飘起了雨，荆牧将伞撑到我头顶，眉头微微蹙起：「我喊你，你没听到？」
我躲开他的目光：「抱歉。」
「你怎么了？没带伞？」
「嗯。」
「你寝室在哪个园？我送你回去。」
「不、不用，很近，就在前面。」
荆牧神色很淡，但我依旧能感受到他停在我脸上的目光，我几乎快怀疑他透过我的帽子看到了什么。
「真的不用？」他又问了一遍。
有风刮在我身上，我拢紧外套，低头「嗯」了一声。
「行。」他松开我的手，没再说什么。
我吸了吸鼻子，往前走去。预想中的雨水却没有落在我身上，荆牧走在我身侧，伞往我这边倾斜。
「不用送我，真的很近。」
他似乎并不打算和我纠缠这个问题，闲闲地说：「我也走这边，碍着你了？」
「那你的伞？你右肩都被雨打湿了。」
他扯了下唇角，气定神闲道：「宋意，我的伞还是你的伞？我乐意这样打，你要是还有点良心，就往这边来点。」
荆牧的温柔来得着实不是时候，连天的雨水中，我连和他站在一起都觉得自卑。
「荆牧。」我小声喊着他名字。
他懒散地应了一声。
「我不追你了……」
他突然停住步伐，居高临下地看着我：「理由？」
我只听过追一个人需要理由，现在不追了也得交代一番吗？
想起今日种种，我无端染上几分戾气：「没有理由。」
「那换个问法，为什么要追我？」
「喜——」
「别说喜欢我这种空话，我想听具体的原因。」
「因为你长得帅，我见色起意，行了吧！」
我抬起头瞪着他，语气有些冲，声音也不自觉放大了一些。
他忽然笑了一声，连眼底都搅动着笑意，「怎么？终于舍得抬头看我了？
「现在的姑娘都这么肤浅？看人只看外表。」
雨水打在伞面上，噼啪作响，蓝色伞布下的光衬得他格外朦胧清俊，他往前走了一步，狭小的空间让我们贴得更近。
我想，心动这种东西真的不是我能控制的。
喜不喜欢也不是我能决定的。
我又不是生活在古代，为什么要「存天理，灭人欲」。
他静静站在面前，整个世界都在跟着他一起发光。
我眼睛发酸，艰难地说道：「我就是这么肤浅的人，我就是喜欢你。」
说完这两句话，我仿佛抽光了全身的力气。
下一刻，他把手中的外套丢在了我头上：「巧了，我就喜欢肤浅的。」
一股淡淡的、属于他身上的味道围住我，我忽然卸下防备，哭了出来。
他欠揍的声音传来：「倒也不用喜极而泣。」
「……谁喜极而泣了？！」
「行，当我没说。鼻涕别擦在我衣服上。」
7.
「让我喘口气！喘口气！」
「这就不行了？」他挑衅地看着我，眼里是赤裸裸的勾引。
「你这两年……吻技见长。」
我心里忽然酸涩起来。
也对，像荆牧这副模样，身边的女生还不是一箩筐。
想起我们重逢那日，一个晚上的时间，他身边就换了不下十个女生。
「你又在想些什么？」他打断我的思绪，将我拉近了些。
「想你两年时间谈了几个女朋友。」
他挑了挑眉：「你当时甩我的时候，怎么不担心这个问题？」
我避开他的目光，不知如何作答。
还好他很快扯开了话题，眼尾微挑：「还亲吗？还是吃饭？」
我犹豫道：「要不……再亲会儿？」
夕阳的光从阳台打进来，将影子拉得很长。
他垂着眼，忽然笑了：「行，之前的话当我没说。」
「什么话？」
「矜持那句。」
「……」
8.
当年，我和荆牧在一起这事引起不小轰动。
怪只怪荆牧这人人气太高，是个小有名气的院草。可能也得亏那张照片，身边竟然没一个人反对，甚至光明正大磕起我们的 cp。
我修了个短发，我爹那自然卷的基因遗传给了我，头发一短，卷得更明显。
荆牧见到我的头发，倒没有多惊讶，反而不知怎么地来了兴趣，开始送我各种各样少女心十足的发卡。
他偏爱在我头上摆弄那些东西，我凭着女生的直觉，觉得这玩意儿不像是他这种性格能挑出来的。
有一天，他正要把一个熊别在我头上，我扭过头：「你这些东西是谁帮你选的？」
他不甚在意：「我小姑买的。」
「你小姑多大？」
「四十出头。」
行，这谎话说得离谱，我觉得我和他的感情就快走到了分岔口，我说：「荆牧，你是不是在外面有狗了？」
他意味不明地笑了声，慢悠悠地吐出三个字：「嗯，是呢。」
「我们才在一起两个月，你是不是变心太快了。」
「宋意，我有时候真想撬开你的脑袋，看看里面的构造。」
「你可以不喜欢我，但不能人身攻击。」
他将手机递给我：「看看。」
「看什么？」总不能是他下一任的照片吧，我梗着脖子，倔强地昂起头。
「真的不看？是你的照片。」
我低头看去——一只茶棕色约克夏对着屏幕笑着，头上正别着几个可爱发夹。
「像吗？我第一眼见你就觉得像。」
「哦？是吗？」我掏出手机，也翻出一张照片，「像吗？我第一眼见你也觉得像。」
是一头猪卡在栅栏间的表情包。
他挑眉：「嗯，你品味真好，这样都能爱上。」
9.
荆牧无疑是一个如光般美好的人，离他越近，就越能被他吸引。
他从来都很通透，总是能看清我眼底的情绪。
自然，也能察觉到我隐藏在心底的深深的自卑。
我习惯在人前低着头走路，因为那头短发。荆牧却会捧住我的脸，毫不客气地搓揉一把，末了又极是认真地说：「宋卷卷，今天怎么也这么可爱。」
他会带我认识他的朋友，也不知是每个人都串通好了还是别的，都会一顿夸我的彩虹屁。
「牧哥，这么甜的妹妹从哪里拐来的？我也想要。」
他会一本正经地瞎胡扯：「可惜了，这么甜的就这一个。」
「艹，你他妈快滚吧，听不下去了。」
那段时间，不知为何突然流行起眉上刘海来，我也没想到我这种狗啃发型也有被喜爱的一天。
慢慢地，走在路上时，女生们的目光从荆牧身上转到了我身上。
偶尔还有几个会走上前来问：「那个，我可以冒昧问一下小姐姐的发型是在哪里剪的吗？实在太可爱了。」
他都会臭屁地抢过话头：「不好意思，我这个男朋友剪的。」
这句话也属实没有刻意撒狗粮的意思，我的刘海确实都靠荆牧的手艺。
就这样，原本消寂无声的 cp 粉又重振大旗，开始疯狂磕糖。
荆牧风评被害，瞬间从高冷院草沦为手巧娇夫。
荆牧：「宋卷卷，我为你牺牲良多。」
10.
纸终究是包不住火的。
大三下学期，我和荆牧的事情还是被我妈知道了。
说来也是可笑，因为她偷偷登录了我的微信。
她翻阅了我和荆牧的所有聊天记录，并学着我的语气给荆牧发去了一长段分手宣言。
我午睡起来时，她正坐在客厅，手机就摆放在茶几上。她冷冷地盯着我，是我从未见过的严厉。
「多久了？」
「什么？」
「宋意，我现在不是在问你，而是在给你一个坦白的机会。」
那时候，我才察觉到发生了什么，一股凉意从心底升起，我难以置信道：「妈，你翻我手机了？」
「我不仅看你手机了，我还替你分手了。」
我走了过去，准备拿过手机。
她先抢过，高高举起，「我在跟你说话，没喊你乱动。」
「妈，你知不知道我今年 21 岁了？！」
我很少冲她发脾气，甚至不敢大声和她说话。可是那一刻，我突然荒诞地意识到，我这一辈子都将活在她的意志之下。
她将手机重重摔在地上，「21 岁？21 岁知道顶嘴了，知道和我对着干了是吧？」
我盯着地上碎开的玻璃碴，指尖发麻，「我从来都很尊重您……
「就算你让去做不喜欢的事情，我也会首先考虑您的想法。可是，我不是你的傀儡，不是你人生的替代品，我为什么不能做我喜欢的事情？为什么不能有喜欢别人的权利？！！」
「为什么？我来告诉你为什么。」她过来拉我的手，将我拉到镜子前，「看到了吗？宋意，你自己看看你那张脸和你爸多像。」
「你遗传了你爸的自私，你想问题从来只想你自己，你埋怨我的时候，为什么没有想到我是怎么把你带大的，你谈恋爱的时候，怎么没有想到你爸是怎么出轨的？
「如果你自己没出息，你以为真的会有人爱你吗？你想想你爸，在你考上名牌大学前，他有打电话问过你一句吗？你考上之后呢？开始对你嘘寒问暖，连生活费都舍得给你打了。
「明白了吗？你如果没有价值，谁都不会爱你。」
我喘不上气，颤着身子问：「包括你吗？」
她一字一句道：「包括我。」
11.
「喝了。」
荆牧将水杯递到我手边，嘴上还有我刚刚不小心咬出来的痕迹。
我俩还是没进行到最后一步，因为关键时候，我姨妈来了。
我虚弱地躺在沙发上，眼皮都懒得抬一下。「可不可以帮我放在桌上。」
他走过来扶起我，将红糖水喂到了我嘴边：「宋意，你这娇气的习惯还没改改？」
我笑了笑：「这不是有你吗？」
他没有答话，只是默默地看着我喝水。
一杯红糖水很快见了底，我又蜷回原来的位置。
「抱歉，今天的约会能不能改到下周，我实在是肚子痛。」
我一直有痛经的毛病，这两年更加严重。从前和荆牧在一起时，他不知道从哪里弄了个方子，每天用中药泡水给我喝。那段时间，我身子确实被调理好了很多。
「那个方子，你没有继续喝？」
「可能不是你亲手泡的，我喝着都没效果。」
他若有所思，不知道是不是被我这番话骚到了，忽然道：「下周跟我回家。」
我诧异地看向他，见他侧头：「怎么？不想问候我家人了？」
「……想，怎么不想。」
一周后，当我提着大包小包的慰问品站在停车库时，荆牧摇下车窗，表情有片刻凝滞。
「家里就两个人。」
我把东西送进后备厢，坐上副驾，「也没有很多，就是一点心意，这叫爱屋及乌。」
他似乎说了些什么，因为车内的音乐，我没有听见。
车逐渐驶出熟悉的区域，我紧张起来。
「荆牧，你父母知道我们的关系吗？」
「知道，已经跟他们说了。」
「那我们以前？」
我用余光看他，见他面不改色：「嗯，也知道。」
「那……」
他打断我的话：「不用担心，他们只会觉得我没有出息，留不住人心。」
我小声道：「其实也不是。」
他漫不经心地笑着：「确实，你不是对我念念不忘？」
我看向窗外，又是一年夏季，绿化带里的树都比两年前高了许多。车恰好驶入隧道中，光线瞬间暗了下来，荆牧的倒影映在车窗上，清晰可见。
我看着倒影，「嗯，我很想你。」
12.
我和荆牧分手的时候正好是毕业季。
荆牧比我大一届，是应届毕业生。分手后，我们就再也没有见过面。
我也一直以为我们不会再碰见了。
直到那天夜里，我在江边酒吧碰到他。
说来也巧，我是被强行拉去凑数的，听说那家酒吧快倒闭了，正在搞满一千抽好酒的活动。我成功贡献一百元，点了杯不知道叫什么名字的酒坐在一边。
酒吧位置极佳，不仅可以隔着江看对面灯火璀璨的城市夜景，还能看到就近广场上晚上八点半准时开始的音乐喷泉。
大概就是八点半，音乐喷泉的声音响了起来。
我好奇地转过头，看到了不远处的荆牧。
他好像又高了一些，坐在那张不高的吧台上，腿都伸展不开。侧脸更加凌厉了，褪去了本就不多的青涩，有了几分淡漠疏离的味道。身旁一个穿着黑色衬衣的男人正和他说着话，他递过去一根烟，被荆牧伸手挡开。
又不知说了些什么话，荆牧嘴唇勾了一下，笑得浅淡。
一个女生走了过去，手里拿着手机，我默默喝下一口酒。
又一个女生走了过去，穿着高开衩裙……
当我把酒喝完时，正好数到第十个。
荆牧和男人似乎也说完了话，站起身。我被酒精迷了心窍，跟了上去。
他和男人告别，独自在江边吹着风。
我走到他身边，很自然地倚着栏杆，靠在他身侧。
「你长得很像一个人。」我说。
他转过头，面容有一半隐在黑暗中，看不清神色，「什么人？」
「心上人。」
「下面是不是还有件事想跟我谈一下？」
我那会儿反应已经有些迟钝，疑惑道：「你怎么知道？」
他挑眉：「什么事？」
「我和你的婚事。」
他脸上突然多点嘲弄的意味：「宋意，两年了，你就没学点新的话术？」
我瘪了嘴角：「你怎么凶我？」
「知道自己喝了多少酒吗？」
「也就一杯。」
「知道我是谁吗？」
「知道。」
「我是谁？」
「我未来孩子的亲爹。」
13.
「我有女朋友了。」他忽然放沉了声音，神色平静。
我笑道：「我知道，我还知道她是谁。」
「哦？」他嗤笑一声，目光在我脸上流转，「你怎么什么都知道。说说看，是谁？」
我将手指向自己：「我啊，我是你的女朋友。」
周遭寂静，他凝神看来，眼里似蓄着浓厚的云烟，「我没兴趣和一个酒鬼说话，你是自己回去，还是要我送你？」
「没有第三种选择吗，我想跟你回去。」
「好。」他扣住我的手，「你别后悔。」
荆牧还是想把我送回家，他问我地址时，我闭紧嘴不说。
都说了，我很轴，做事一根筋，更别说喝酒后。
他开车时不爱说话，我静静看着他侧脸，好像哪里变了，又好像没变。我想，这两年时间里，他做了什么，去了哪里，有没有想过我。
「还喜欢……」
我吗？
「你说什么？」他微微侧过身子，沉声问道。
「我喜欢你。」一股紧随而来的难受劲儿涌上胃，我捂嘴「呕」了一声。
他冷眼一瞥：「怎么，你自己说这话都想吐？」
「不是，我胃不太舒服，能不能靠边停一会儿。」
荆牧在药店旁停下车，替我摇下车窗。他下车买了些东西，用袋子装着，提在手里。
走近了，他伸手将袋子递到我怀中：「里面有水，还有药，一次两颗。」
我捏了捏水瓶：「怎么是温的？」
「你问我？」他从怀里掏出一根烟准备点上，又蓦地顿住，「去问天气。」
风将他的外套吹起，我趴在车窗上看他，天气明明很凉快。还有，他不是不抽烟么？
「抽烟不好。」
「一个酒鬼有资格说这种话么？」
「那我以后不喝酒了，你也别抽烟，行不行？」
「不行。」
我忽然笑了起来，他从前生起气就是这副模样，看似油盐不进，实则傲娇。
他闻声转过头：「清醒了？」
「好像是。」
「住在哪里？」
「嗯……好像是你心里。」
他慢腾腾地靠了过来，双手撑在车窗上，灯光被他挡住，我被笼在一片阴影之下，不解地看着他。
「宋意。」
「嗯？」
他身子更低了些，声音有些哑：「我呢，从来不是什么正人君子，我再给你最后一次机会，回家还是去我那里？」
我盯着近在咫尺的修长颈线和喉结，一时荤了头：「哥哥，看看腹肌？」
14.
我是被荆牧抱进他家的，他将我丢进床里，压了上来：「想看什么？自己动手。」
我试探性地撩了撩他的衣服：「真的？」
又往上撩了一些：「可以摸吗？」
他逮住我往里探的手，幽深的目光似涌动着暗潮，嘲道：「你还真敢。」
我迎上他的目光：「为什么不让我摸，你是不是没有？」
气氛胶着，他的呼吸洒在脖颈间，细细密密地痒。片刻后，他松开手，唇角勾了起来：「行，摸之前回答我两个问题。」
我点点头。
「我是谁？」
「荆牧。」
「我们是什么关系？」
「前任」两个字哽在喉中，酒意瞬间褪去了大半，我的意识变得清明，见荆牧唇边的弧度一点一点淡了下去。
「想起来了？」
「……嗯，想起来了。」
他已经站了起来，衣衫工整，疏离地立在床边，「你睡床，我出去，有事叫我。」
门啪嗒一声关上，我被顶头的灯光晃了一下，从床上坐起来。
急雨喧嚣而下，拍打窗户，窗外的灯火变得模糊，杂糅成一团五彩斑斓的夜色。
那天夜里的雨也是这么大，大到淋湿了荆牧全身。他站在我家楼下，昏暗的灯光将唇色映得惨白。
「宋意，我不听那么多理由，你只用告诉我，还喜欢我吗？」
喜欢，怎么可能不喜欢？
我咬紧下唇。
「不是想吃雪糕？」他变戏法般将一支咸蛋黄味的雪糕递到我手上，是我在最后一次聊天中，跟他说的我想吃的东西。
那时我就提了一嘴：「夏天到了，好想吃雪糕呀。」
他回：「什么雪糕？」
「就学校小卖部里新出的咸蛋黄味雪糕。我找了附近的超市，都没有在卖。」
「那就别吃。」
「喂！荆牧！感情淡了！」
半晌后，他发来一条语音，声音像刚刚睡醒：「宋卷卷，回学校我买给你吃行不行？所以快点回来，我想你了。」
「哪里来的？」我抬头问他，手中的雪糕竟没有融化。
他松了神色：「旁边超市，就在一堆雪糕下面。」
我盯着他瞧，看着看着就湿了眼眶。
他捏上我的脸：「有这么感人？」
「不感人。」
「那你皱着个脸做什么？」
「因为我要和你分手。」
「真的？」他眼睑轻垂，似笑非笑，「你舍得？」
「舍得。」
「不后悔？」
「不。」
一瞬间，他脸上的所有情绪都敛去了：「这玩笑不好笑。」
我咬紧牙关，将雪糕丢进草丛中：「我就是要和你分手，你怎么听不懂？
「这个雪糕我都吃腻了，你不知道吗？！」
潮湿闷热的雨里，一切都静得仿佛透明了一般，从我这个角度可以看到二楼的窗户——我妈站在那里，惨白着脸——像墓地里的月光一样，令人不寒而栗。
我的手忍不住抖了起来，说：「荆牧，你走吧。」
他兀自嘲了一声：「宋意，你可真会糟蹋人心。」
15.
我跑了出去，荆牧还在洗澡。
回来时，却发现他站在电梯门口，发梢上还滴着水，连衣服都扣错了位置。
「能耐了，喝了酒也敢出去晃。」
他将我拉回家关上门，在门口狭小的一隅，充斥着他身上沐浴后的清香。
「说说看，什么要紧的事情，非要在晚上十二点出门。」
滴着水的头发、微蹙的眉头和冷淡克制的眼睛，一如分手那日的模样。
我说：「夏天到了，我想吃雪糕。」
「就为了这个？」
「嗯，就这个。」
他闭了闭眼，按着眉心道：「行，你的自由，我无权干涉。」说完便准备离去，却被我抓住衣角。
「吃不腻。」
荆牧转头：「？」
我看着他：「咸蛋黄味的雪糕，吃不腻，所以……我还是喜欢你。」
荆牧听完，面上无波无澜：「想复合了？」
「嗯。」
「不是说不后悔？」
「是我说话不算话。」
「宋意。」他冷淡地凝着我，「你当我呼之即来，挥之即去？」
「不是……我没这么觉得。」
他全然转过身，声音不带半点温度：「所以呢？当初分手的理由，说来听听。」
我看向地面：「我怕说出来，你不信。」
「行。」他作势要走。
「其实！其实是我太穷了，我怕以后养不起你！」
周遭气压变得很低，他忽然冷笑一声：「你别说复合是因为有钱。」
我：「有钱，退休前我都能挣。」
我：「工资卡也可以给你。」
我：「卡里有一亿。」
我：「是我对你的一心一意。」
我的单口相声把荆牧尬去了阳台，外面雨声滂沱，他只穿了件衬衣，倚身栏杆点了根烟，身影在雨幕和烟雾中模糊不清。
我想他是厌倦我了。
说不上是挫败还是别的，我忽然觉得无趣。
和荆牧无关，而是因为我自己，单调乏味的生活、疲惫和漫无目的，我是再普通不过的一个人，他不会喜欢我。
一股沉得让人喘不过气的无力感将我吞噬，我捂住自己不停发抖的左手，深深吸了两口气。
「荆牧，」我敲了敲玻璃门，「我喊了个车，今天打扰了。」
他应声看来，眸光晦涩。
电话恰好响起，是网约车司机。我冲他点头示意，边接起电话边往玄关走去。
「喂，您好——」
一只手从背后伸了过来拿走手机，而后是熟悉的低沉嗓音：「不好意思，订单取消，造成的损失我这边赔偿。」
那边不知说了些什么，荆牧盯着我，缓声道：「嗯，女朋友半夜闹脾气，麻烦了。」
女朋友？
我抓住他话里的重点，迷茫地看过去。
他已经挂断通话，顺手将手机丢进沙发，「我提醒过你，跟我回家就要做好思想准备。」
「什么思——」
话未说尽，他扣住我的下颌吻了下来。
16.
车穿过隧道，最终在一栋复式洋房前停下，荆牧的父母站在门口相迎。
他爸爸是位有名的老中医，妈妈是戏曲家，两人温柔和善，身上都有股淡淡的书卷气。偏生荆牧谁也不像，性子生冷，与家庭氛围格格不入。
荆父荆母在厨房里忙活，荆牧拿着他爸的方子，站在一排药柜前替我抓中药，我局促地站在他身侧，问道：「那个，我要不要去帮忙？」
他手中的动作未停，「你想去做电灯泡，我没意见。」
我瞧着厨房里那股黏糊劲儿，自觉地摇了摇头：「你爸妈感情真好。」
「怎么说？」
「就……像热恋的情侣一样，我一直以为两个人在一起久了，会变成习惯。」
他转过头：「什么意思？」
「会变得平淡？」我捏起一根药，扯开话题，「所以大学那些药都是你找伯父拿的？」
他淡淡「嗯」了一声，将最后一包药扎好，手法娴熟。
没多时，饭香传了出来，荆母手里端着一盘菜，笑着招呼道：「阿牧，你带小意去洗个手，马上可以吃饭了。」
荆牧轻颔首，将我拉到洗手台。想到一会儿的饭局，我又不安起来。
「荆牧，一会儿我需要说些什么？」
「问什么答什么。」
「那你爸妈喜欢什么样的女孩子？温柔的？还是干练的？」
他转头认真道：「宋意，这洗手台很宽。」
我抬眼：「啊？」
他示意我们二人的距离：「你身上有胶水？粘这么紧。」
我讪讪地往旁边挪了一小步：「好了吗？」
他又盯着我看了几秒，道：「等会儿出去你也这么贴着。」
「那还是不行，你父母看着。」
他已经洗好手，气定神闲地站在一边。我寻思荆牧这人着实傲娇，嘴上明明说着讨厌，身体倒是很诚实，没往旁边挪动半分。
察觉到我若有所思的目光，他挑了挑眉。
「我洗好了。」我将水龙头关上，擦干净手。
他转过身，抬脚往外走去。
「等等。」我突然抱住他，「抱一小会儿。」
他脚步一顿：「不想吃饭了？」
「嗯，紧张。」
四周静默，只听见水滴滴落盆池的声音，他忽而笑了：「撩我的时候，胆子不挺大的？
「怎么？厚脸皮也分场合？」
「……」
旖旎的气氛瞬间去了大半，我松开围在他腰间的手：「你是不是对浪漫过敏？」
又学着他的语气补充道：「被我抱的时候，闭嘴不行？」
荆牧却不配合起来，逮住我手臂：「这就不抱了？」
我忍不住阴阳怪气：「我脸皮薄呢，不随便抱男人。」
他的目光在我脸上扫了一圈，才慢悠悠道：「行，记住自己说的话。」
死傲娇！
激将法对我——没！有！用！的！
我直直对上他目光，挑衅道：「嗯，记住呢。」
17.
想象中的尴尬局面没有发生。
一顿饭吃得很是顺利，二老态度和善，并没有提出令我为难的问题。
我所担心的过问家庭巨细一环，也只用一句「父母离异」带过。他们听后没太多反应，点了点头，自然地将话题带到了别处。
饭后已是九点，伯母留我在家中过夜。
我看向荆牧，见他神色无异，便点头同意。荆牧被撵去客房，他的大床便宜了我。
躺在床上，看着陌生的房间和摆设，我忽然有种不切实际的感觉——
我在荆牧家里，睡在他从小睡过的床上，还见了他父母。
和荆牧分手后的两年时间里，我从来不敢想这些。
按照我妈的说法，分手不过是让我回到了正轨里，回到了从前没有荆牧时我重复了十几年的生活——寝室、图书馆、家三点一线。
可是，这样的日子却变得难以适应起来。
大四来临，我妈将我留学的事情提上日程。她安排得很好，不好的是我的英语。按照申请学校的标准，雅思成绩必须过 7.0 才能通过审核，我大学考了三次，每一次都只能勉强到 6.5。
大四那年，我只考了 6.0。
成绩下来那天，我把手机调成了静音。我妈给我打夺命连环电话时，我正站在荆牧住过的宿舍楼下吹风。
就在这里，荆牧找我要小皮筋，给我扎了个丸子头。
在一起后，我问他，那时候为什么要那么做。
他用力揉了揉我的脑袋：「宋卷卷，不知道自己很漂亮？我吃醋，行不？」
我说：「所以你那个时候就被我打动了？」
他没有答话，毕竟像他那么傲娇的人，承认心动不如原地去世。
我当他默认，笑道：「行行行，你吃醋也帅气。」
回想起往事，我才从浑浑噩噩的状态中获得一丝清醒，那一刻我真正意识到，我和荆牧分手了。
他不会再出现，不会从宿舍楼走出来，像往常一样伸出手说：「还不过来牵着？」
听说男生分手后不会太难过，他最好永远快乐。
灰尘蒙住往事，时间冲淡一切，直到两年后的某一天，在照常亮起的清晨里，我终于感觉到一阵平和——
爱情是短促的，婚姻大多是不幸。
我妈可能是对的，即使不对，又和我有什么关系？我没有反抗便放弃，只剩一身无用的矫情。
可是那个周五晚上，在江风中，在音乐喷泉的嘈杂声音里，荆牧倚身于灯光下，又闯进我的眼睛。我突然庆幸，我们只分开了两年，不是五年，不是十年，不是他很有可能已经结婚生子的更长的时间。
我再追他一次，又有什么不可以？
18.
可他……真的还喜欢我吗？
突如其来的患得患失，令我在半夜十二点推开了荆牧的房门。
他已经睡熟，身子侧对着窗户，月白的光泄在枕头上，恰好可以模糊地看到他的脸。
我在床边蹲下，趴在床头看他。若是他现在醒过来，大概会被床头突然冒出来的一颗头吓得当场厥过去。
想到这里，我放轻动作。
午夜时分，一切沉寂下去，只剩胸腔里的一颗心在窃窃私语。我承认自己没什么长进，依旧肤浅地对他见色起意。
他睡着时，倒是比平时看着温柔多了。
我抬起手想帮他把睡乱的头发理一理，刚碰上一点发梢，就被一只手扣住手腕。
荆牧缓缓睁开眼睛，与我四目相对，「宋意，别告诉我你梦游。」
我一时紧张，骚话脱口而出：「我想和你睡觉。」
他声音里还带着没睡醒的倦意：「嗯？不是脸皮薄吗？」
「其实还好，你真的不考虑一下？我可以让你把腿搭在我身上。」
「就让我搭个腿，不做点别的？」
老脸霎时一红：「我，我没想侵犯你。」
半晌后，他松开手，困极似的又闭上眼睛。
我愣在原地，这是什么意思？是拒绝？
还是……默许？
不说话就是默许！
掀开被子，一鼓作气躺了进去，并将手放在他腰上。
咳，摸到了，身材不错。
「我觉得我这个女朋友也应该行使点权利，比如，抱着男朋友睡觉这种……」
他语气不算太好：「是不是还得给你摸摸腹肌？」
总归已没什么形象可言，我闭上眼破罐子破摔道：「也不是不行，如果你愿意的话。」
他笑了声，慢悠悠道：「我呢，洁身自好，不让别人乱摸。」
「……」
这欠揍的语气怎么听起来这么熟悉？
「荆牧，你还挺……挺记仇的。」
「那你这个女朋友是不是该尽点义务？比如，哄一哄自家男朋友。」
他的手突然扶上我的腰，将我往上送了送。头与头靠得极近，能嗅到彼此的呼吸。我紧张地垂下眼，避开他的视线。
「还不行动？」
一番话被他说得理所当然，我在心里挣扎了一番，凑过去在他脸上亲了一下。
「好了吧？」
他懒道：「宋卷卷，亲哪儿呢？」。
过往的回忆又涌入脑海中，我忽然感觉到眼中酸意，抬手遮住眼睛。荆牧动作一顿，似确认般拉开我的手。
我：「你、你别看。」
他神色变得凝重：「怎么了？」
我：「就是眼睛有点酸。」
他坐了起来，将我搂进怀里：「你当我刚认识你？」
也对，毕竟我和荆牧第一次见面，就是我在偷偷抹眼泪的时候。
我哽着声说：「你对我太凶了。」
他声音很轻：「宋意，说话要讲良心，我什么时候凶过你？」
我：「你天天喊我大名，语气也不好。」
他被我怼得无言，静默半晌，才道：「行，是我的错。还有什么？说出来让我反思一下。」
刚刚拉回的理性又开始游离，我想起一年前那个晚上，缓慢道：「荆牧，分开后我找过你的……」
他替我擦眼角的手有一瞬僵住：「什么时候？」
「一年前，我给你打电话，电话通了……」回想着往事，我的语气开始变得艰难，「是、是一个女生接的。」
「当然我提这件事没有别的意思，我那时候想是不是我打扰到你的生活了。」
「宋卷卷。」他静静看着我，语气似调侃又似认真，「分手一年才想起来找我？」
「不是的，」我尽力平整着呼吸，不让声音听上去太过难堪，「我很想你，可是我……不敢找你。」
「我也不知道自己怎么了，就觉得自己挺没有价值的。」
那个时候，出国留学的计划被搁置，我妈将我锁在家里，没收了我的手机。生活被英语填满，就连做梦的内容都千篇一律。
于是一个下午，在我妈将我批得一文不值时，我和她吵了起来。我以为说出我心里的真实想法，说出我这么多年压抑的情绪，她会理解我。
事实上，我们确实也保持了几天和平。
在隔天的饭桌上，她含着笑说：「意意，陪妈妈去一趟湛海吧，那是你爸和我求婚的地方，我想最后再去一次。」
她知道，每当她提起自己的不幸，我总是不忍拒绝。
我们去了湛海，去了她朋友家里，见了一个人，旷日难得的和平终于被撕破，露出了它的真面目。
这一场看似心血来潮的旅行，不过是为我安排的一场相亲。
我问她：「妈，我是物品吗？」
她皱着眉头，示意我别乱说话，「意意，李执哥哥在跟你说话呢，不可以没礼貌。」
听着这哄小孩儿似的语气，我突然笑了出来，盯着她问道：「我是物品吗？是可以随意让你摆弄的东西？」
她大声喊道：「宋意！」
天色渐暗，白日沉入大海。
回忆变得混沌，有人拖着我的手：「姑娘，你家里人在哪儿，要不要给他们打个电话？」
我抬起头：「阿姨，能不能借一下你的手机？」
她将衣服脱下来披在我身上：「好，有什么事儿就好好和家里沟通，阿姨在这儿陪你。」
我接过电话，下意识给荆牧打了过去。
电话拨通，海风不轻不重拂在身上，我忽然冷得发抖，半晌没有说话。
那边似乎也在等我先开口。
汽车的喇叭声、海边小餐馆的音乐声、有节奏的潮声和我的心一起沉入海中，沉入一片慷慨而无尽的沉默里。
几秒后，一个疑惑的女声响起：「怎么不说话，骚扰电话？」
紧接着是荆牧的声音：「你又随便接我的电话？」
女生无赖道：「我就接，怎么了？」
荆牧似乎接过了手机，声音一下离得很近，低沉而疏离：「你好？」
我张了张嘴，却只灌了一嘴的风。
又是一阵良久的沉默，他忽然不确定道：「宋意？」
情绪再难控制，我挂断了电话。
「哎哟，姑娘，你这是怎么了？」陌生阿姨抱住我，用手替我搓着身子，「是不是冷？要不你先跟阿姨回家，去我那儿换件衣服。」
「没事，谢谢阿姨。」我将手机还给她。
余光瞥见一抹熟悉的身影，向这边冲了过来，身后还跟着那个叫李执的男生。
我麻木地说：「我家里人来接我了。」
一句话的时间，她人已到跟前，一巴掌比质问更快落了下来，很重。但还好，我提前做好了心理准备，也没觉得多痛。
她大声质问着：「宋意，你多大的人了，你以为跟我玩这一套就能唬住我？你知不知道我为你考虑多少？不是觉得出国累吗，让你结婚你又不乐意了……」
声音变得很远，像飘在空中，我闭上眼睛：「妈妈，我累了，你放弃我吧。」
她的责骂戛然而止，冷然道：「宋意，你什么意思？」
我说：「我想一个人生活。」
她提高音量：「我养你二十——」
「我知道你养了我二十多年！我不会忘的，我会挣钱偿还你，但是你的理想，我没办法替你实现。」
「替我实现理想？宋意，你可真是不知好歹，我这么多年就养你一头白眼狼了是吧？我一心想着你的未来，你就这么报答我？」
周遭一切退到一种微妙的距离之外，只有疲惫的沙粒在血液里拉扯着，我妥协道：「嗯，我没有良心，希望你谅解。这次回去我会尽快找工作搬家，妈，我们都互相冷静一下。」
19.
过往时光穿过她的骂声、风声再次浮现在眼前。
我低下头，不想让他看到我的不堪，「荆牧，我没想和你分手的。」
声音顿了顿，又继续说：「我是单亲家庭，妈妈对我期待很高，她告诉我如果我不够优秀，没人会喜欢我。对不起，是我太懦弱了……
「我很不安，我怕你毕业后，会遇到更好的人，怕你突然不喜欢我。」
「宋卷卷。」他忽然捧起我的脸，眼神认真又专注，「你觉得我是哪种人？从小到大，遇到的女生那么多，为什么我偏偏和你在一起了，好好想。」
我吸了吸鼻子，闷着声音：「有那么多女生喜欢你，我也不知道为什么。」
「你不是说自己是一个肤浅的人吗？」
想起那天雨里破罐子破摔般的告白，我心里一哽，「不、不需要你提醒我。」
他笑：「没发现吗？我也很肤浅，如果不是一见钟情、见色起意，我根本不会进那间教室。」
我愣住，迷惘道：「什么意思？」
「我想想，」他的声音拖得很缓，似笑非笑，「就某天偶然发现一个姑娘在背单词，『trouvallie』这么短一个单词背了半个小时，背不出来还哭，哭起来挺可怜。」
「……然后呢？」
「然后我就好心地去给你递纸了，让你擦擦鼻涕。」
「你就因为这个喜欢我？」我觉得他在哄我。
他在我头上揉了一把：「你转头的时候，没发现我眼睛都挪不开了？」
「没有。」
那居高临下、拽得跟我欠他钱一样的眼神，怎么也让人联想不到一见钟情。
他扯起唇角：「现在不就知道了。」
我忽然觉得不对劲：「那你怎么要让我追你？」
「嗯？不行？」他的语气变得漫不经心，浸着笑意，「我那会儿也只是个十八九岁的小男生，遇上喜欢的女生被动呢。」
……神他妈十八九岁的小男生。
「荆牧！」我连哭都忘了，「你还有什么事情瞒着我？」
他将我按进怀中，让我看不见他的脸，「宋卷卷，我也是个大男人，有些话实在矫情，所以我只说一次。」
我小声「嗯」了一声。
他继续道：「人活在世上，肯定会遇上很多诱惑。我不敢说自己是个圣人，但好在这辈子自制力不错。我想要的不是短暂的激情，也没那么多时间去和别的女人搞复杂关系。
「我喜欢的是你，也只会是你。」
我鼻子发堵，握紧掌心：「那……那个女生呢？」
他在我耳边笑了一声：「谁让你一天气我，让你吃吃醋不行？」
他拿过手机，随手拨了个电话过去，开着外放。
那边很快传开一个熟悉的女生声音，压抑着怒气：「荆牧，你如果说不出来重要的事情，信不信我弄死你。」
他将手机递到我嘴边，懒懒地说：「你跟她说，让她明天滚回来吃饭。」
女生的声音又传来：「大半夜，你跟谁说话呢？」
我小声道：「我……我怎么称呼她？」
他看穿我的心思，笑着：「喊她荆大姐。」
「兔崽子，你他妈怎么喊你姐的？还有，你身边怎么有女生？」
我忐忑地看着荆牧，在他看戏般的眼神中，小心地说：「姐姐，我是荆牧的女朋友，他让我喊你明天回家吃饭。」
那边安静了半晌，再说话时，声音变得十分温柔：「哦，原来有甜妹妹啊，你等着，姐姐明天就回去看你。」
荆牧眉心一跳，将手机拿了回去，声音生冷：「荆南，妈说你明天再带不回来一个男朋友，就让你去相亲。」说完，挂断了电话，看向我。
「放心了？」
我怔怔地看着他，心里仿佛有一块石头被挪走了，「我以前怎么没听你说过，你有一个姐姐。」
他嘲道：「她在外面有人设，说自己是贫困山区的留守儿童。」
我：「……你姐姐是明星？」
「不是。」他样子懒散，说话毫无正形，「宋卷卷，你现在就想跟我聊她？」
「那聊、聊什么？」
他的手往上滑去，「聊一聊你这两年的生活，是吃不饱了还是穿不暖了，怎么瘦成这样？」
所以不是我想的那个意思？他摸上来是在看我身上还有几两肉？
我后知后觉，为自己脑中的颜色废料羞赧起来，「可能太想你了，连吃饭都吃不香。」
他挑眉：「行，我以后把饭喂你嘴里。」
我佯装难过低下头：「你……是不是嫌弃我了？」
「你每天有任务？定时气我。胖的瘦的我都喜欢，行不？」
荆牧突然说起情话，竟然一套一套的，万年傲娇甜起来还挺齁人。
「你以后能不能都这样说话，还怪让人心动的。」
「不呢，有人不仅记不住我电话号码，还让我滚远点。」
「……」
果然，他还是他，臭屁又嘴硬。
但就算是这样，也让我看一眼就喜欢，心心念念到现在。
「荆牧。」我抬起头，认真道，「我记得住你的电话，还倒背如流。」
他眼眸漆黑，慢悠悠道：「嗯？所以是故意骂我。」
那年午后的他、伞下的他、雨中的他跨越时光和眼前人重合，在夜幕中，在一整袋月光的淡蓝里，别扭又温柔地给予我回应。
我勾上他脖子：「你猜呢？」
他盯住我，目光晦涩：「宋卷卷，我给你个建议，编个理由说服我。」
我摇了摇头：「还有别的建议。」
他挑眉：「比如？」
月色如常，四周寂静。
我在他嘴上亲了一口，笑着问：「哄好了吗？男朋友。」
（完）