知乎盐选会员精选文章那是白玉京最后一个平静的夜晚，夺嗣之变的序幕已经拉开，年轻的刀客、归来的皇子、宫中的刺杀都成为它的前奏。遥远的东方，穿着鸦袍的星相师正把棋子摆在秤盘上，缓缓死去的帝朝正等待它最后的辉煌。
皇帝的身体一天比一天坏下去，太医说是因为阮瑗贯穿胸口的一剑。
后来他把国事交给了太子。
阮瑗是在蔺琮操办的生辰宴上行刺，太子顺势打下去，从七皇子到背后的应家，以及许多晋中贵族，一律狠查狠罚。
这是柳文秀告诉我的，她一手升起白玉的烟杆，坐在宫墙上晃着腿：
「谢婕妤你是富贵人家的女儿，有没有吃过软肉？阿瑛说晋中有个陈家，吃的是软肉，就是一种异常肥美的猪肉，要从小给猪喂人奶——镇北饥荒的时候我们连野菜都挖空了，喝人骨头煮的汤。」
我点了点头，翻我的书，蔺思凡三令五申告诉我不要和她多讲话。
宫墙外有男人的温和的声音：「阿秀坐在上面干什么，快下来。」
她答应一声，依旧坐在宫墙上，笑声像银铃儿一样：「你今天这么早就进宫？」
蔺瑛咳了两声：「想去看看长乐，你一起么？」
柳文秀因为救驾的功劳被敕封为县主，可以在宫中自由走动，但她总是格格不入，没有人喜欢她。
我有时候想，如果淑妃还在，一定喜欢这样跳脱活泼的女孩。
「以前我和阿玉儿救下过一个被灭门的小姑娘，她总是笑，说以后要学阿玉儿，当个将军。」
每到这个时候我就会笑着纠正她：「男女内外有别，为将不是女人应该做的事情。
「我可以去么？」柳文秀吐出一口烟，「你母后说我举止放荡，别教坏了你妹妹。」
「只要你别抽那个东西，长乐身体不太好。」蔺瑛笑，「阿秀是天下第一洒脱人，不要学她们做提线木偶。」
她的眼睛一亮，把烟杆远远丢开。她跳下来的时候，纱裙在空中开出一朵花。
她像雀儿一样跑过去，踮起脚，轻轻地在蔺瑛肩头打了一下：「我就知道嘛，阿瑛对我最好了。」
蔺瑛就笑，笑起来像春风一样明净。
「今天东市有人说书，我们带长乐也去听好不好。」她拉着蔺瑛的袖子，一蹦一跳地走在前面，「东市还有杂耍和傩戏，集上卖会作揖的小猫，长乐也一定喜欢看。」
「她不能去的。」蔺瑛无奈地揉了一把她的头发，宫里只有柳文秀把长发散下来，「一直到她出嫁，都不能离开宫城。」
「为什么为什么，外面那么好看。」她笑着嚷，「你家里的女人都把自己锁在小院子里么？谢婕妤比我还小一点，我说让她和我一起出去玩，她理都不理我，真没意思。」
「这就是规矩。」蔺瑛的声音沉而温和，「以后我都会改的，世族的事情那么难，我都查的成，这些规矩也一样，天下没有生来就困守庭院的道理。」
「阿瑛你不要骗我，以后把她们都放出来。」她的声音渐渐的远了，「你答应我，我就买一只会作揖的小猫送给你，你别笑，小猫很贵的……」
我抓着头发，书正翻到授礼的一页。
上面白纸黑字的写着：
「未嫁从父，既嫁从夫，夫死从子。」
我胡乱翻过去，什么天理人伦，阴阳之分，内外有别都跳进眼里。我合上书，从里面仍然斜斜地浮出「伦理道德」四个字，死死地把我框进去。
这是个什么社会，这又是什么道理。
闭上眼睛是柳文秀叽叽喳喳的声音，吵得我头痛欲裂。
「谢婕妤，你不喜欢这里，为什么不出宫去？」
「命，你去问不公平的命。」
蔺思凡真的去找皇帝求来了一样恩典。
我很久没有再单独见过皇帝，他穿着寝衣，脸色暗沉沉的黄。
「朕准你中秋回荣国府省亲。」皇帝直直的看着我，「阿琰求了很久，说你想回家看一看，朕才想起来你已经进宫六年了。」
我低着头谢恩。
他俯视着我，用沙哑的嗓音说：「回去的时候带上阿琰。朕想给他指婚你长兄的女儿，你让他们见一面，合适的话，明年就把事情办了。」
我点了点头。他叹了一口气：「阿瑗埋在城东十里外的白玉坡，你替朕给她带一句话。」
我抬起头看他，这个年近五十的男人两鬓已经生出白发。
「你读书多，给她讲一讲武安侯故事，一呼百应的名望，本身就是罪了。朕对不起阮家，你多和她说一说，让她和阮家人不要再怨朕……朕每晚不得安寝……」
说这些的时候他疲累不堪，仿佛那个风华绝世的女人真的会在梦里杀死他。可死人又有什么神智呢？一切都是消磨在高处不胜的疑心和猜忌之中罢了。
最近宫里不宁静。
皇后的动怒显而易见，她执掌后宫二十余年，波澜不生。她慈和宁静，厚待嫔妃宫人，没有人不敬爱她。
贵妃劝她：「阿瑛是糊涂了，才会想着纳一个蛮荒之地的疯女人，太子妃才是一等一端庄知礼的好女儿，他以后会明白的。」
皇后脸色阴沉沉的：「别说侧妃，就是做侍妾，她也进不了东宫的门。」
贵妃像听了什么天大的笑话一样：「柳家的野丫头心可不小，她说她不做妾，难道要阿瑛为她废了太子妃？她算个什么东西，人尽可夫……」
她看了我一眼，不说话了。
她是否还会记得自己年轻时的岁月？她也曾经有一见知君的少年郎，也有婉转于性事下不得不俯首称臣的无奈。
「一个失贞的女人，也敢肖想东宫？」皇后说，「要紧的是阿瑛料理事情由着性子来，几家世族都已经不大满意。」
我知道接下来的话我不能再听下去，很识趣地离开了凤仪宫。
柳文秀坐在太液池边的山石上，烟杆里早就没有烟了。
「谢婕妤。」她叫住我，眼神有点落寞，「我很讨厌么？为什么你看见我就走？」
「我并不会爬到山石上……」
「蔺琰给你讲我的坏话，是不是？」她突然笑了，「你们凭什么看不起我，明明是你们把人的日子过成鬼。你们要天下男儿甘做奴才，天下女子唯唯诺诺，才满意吗？」
「你先下来。」我劝她，「山石危险，我请你去景仁宫吃烟。」
她偏头看着白玉的烟杆，修长的手指一捻，长杆登时化为两节，落进水里溅出花来。
她吹了吹手上的齑粉：「戒了。」
长乐拉着我看小猫：「你给婕妤娘娘作个揖。」
小猫白软软的一团，肥而滑稽地拱了拱前爪。
贤妃把我拉过去，小声说：「这孩子，讨喜都很刻意，也只有对着她大哥哥敢放肆，你别冷着一张脸。」
我浑然不觉地揉了揉脸：「我很冷淡么？」
她用力点点头：「你都很久不笑了。」
我看了一眼小猫：「柳姑娘送的？」
「说来奇怪，今天她抱着小猫来，正撞上我们说起长乐的生母，就是从前的薛婕妤，柳姑娘当时扔下小猫就走了，连太子也沉着脸不说话。」
长乐突然抬起头，没来由的冒出一句：「婕妤娘娘和十一哥哥吵架了么？」
我看着她，努力笑了笑：「哥哥和长乐说了什么吗？」
「前几天夜里我路过景仁宫门口，看见十一哥哥驻着剑站着，我问他为什么不进去，他说婕妤娘娘不高兴见他。」
「他在门外干什么，那样大的雨。」
「哥哥说是北边的风俗，如果家中女眷睡不安稳，年轻男人持剑守夜，就可以驱散魇鬼。娘亲说是不是？」
贤妃点了点头：「燕北叫守帐，从前是丈夫给妻子镇祟，因为一守就是一夜，很多人不愿意——苍原上的女人就是骡子，死掉换一个就好了。后来都是儿子帮母亲守帐。」
「十一哥哥对你真的很好啊。」长乐去拉我的手，「娘娘你别不喜欢他，他白天还要读书，一晚一晚的熬，身体受不住的。」
我怔怔地拍了拍她的头：「或许是做做样子吧，他很聪明，也很忙，不会做这些蠢事。」
「他没有骗你啊，」长乐把头摇得像拨浪鼓，「他就是只对你好，我看得清清楚楚。」
午后，景仁宫。
书房里没有焚香，新墨的香气和雨后翻起的泥土涩混在一起。
蔺思凡伏在桌上写策论。
他天生是写文章的苦手。「你们都下去，他写不出，又给你们冷脸瞧。」我眨着眼睛笑了笑。
他半天不曾动一下，也不抬头。我喊了他两声，他依旧趴在桌上。我走近才发现他是睡着了，手里还攥着一支笔。
我看他写了一半的文章。
「……驱胡虏而复中华，立纲纪以济斯民」，后面又跟着小小的、潦草的几行小字，「盖中原之众，我自治之，北人何敢。若战便战，战则请先。」
字写得极丑。
笔泅了他一手的墨，我试着把那支笔抽出来，他攥得更紧。
我轻轻推了推他：「去床上睡好不好，在这里不舒服。」
他迷迷糊糊应了一声，别过脸继续睡。
他把自己锁在屋里写了一上午的文章，头发懒怠束，顺着肩散下来。墨的香气很浓，让人头昏目眩，我小心翼翼地把手放在他的发上，像和风中死去的一片羽毛。
很多年以后，我把时光过得没有知觉，却依然可以想起这个二十四岁的夏天，雨后初晴的温和里，阳光把一切融成淡淡的金色。我的手指偷偷地划过他的发间，连带着夏天的尾巴，新墨的香气，草尖的生涩，和不可预知的命运。
淡金色的阳光里，他的头发也是暖的，但包围我的只有冷意。我知道我要说什么，我想我用两千个日夜的相识才鼓起一点点勇气。
我有名义上的丈夫，有不得不守的天理人伦，有我的父母亲族，哪一种我能不管，哪一样我敢不顾？
可是他又爱我爱得那么狠，我不想让他难过，他喊我阿韫儿，要我别害怕，说带我去天湖看月亮，说想我的时候漫天星辰一明一灭，我高兴得都要跳起来了，可我只是淡淡的笑。
难道我不喜欢他么？我抱着他的时候岁月静止，我的心在荒原之上擂起战鼓，以至于很多年以后我还能回想起他生涩的吻，那一刻我的世界剑拔弩张。
我知道有些话说出就无可改变了。
剩下的交给命。
他迷茫揉了揉眼睛：「在做文章，别吵。」
我看见他眼下的乌青，心里好像有一道线被隐隐牵着，却仍然问：「最近怎么这样困，睡不好么？」
「我一做文章头就昏。」他偷偷趴得靠前些，把文章整齐盖住，「写的不好，你不要看。」
「去偏殿歇一歇？」
「今天要写完，明日交给先生。」
他爬起来装模作样要动笔，我说阿琰，我有话对你讲。
蔺思凡拿笔的手一顿，在纸上泅开一大团墨。
「是来谢我帮你求了省亲的恩典，还是又来劝我娶什么白家谢家的姑娘？」
我说都不是。
「不会是来骂我文章做的太差吧？」
我摇摇头，觉得他有时候很蠢的。
他胡乱抓了抓头发：「那……那你来干什么，我都躲着不见你了，就自己心里想也不行啊？」
「我没有很漂亮，也不聪明。我家里对我很好，所以我也想让他们平安。」我有点语无伦次，「我其实胆子很小的。」
「我看书，大部分是很歪的书，你们看的商君唐律左氏传我也看过，但没有可以施展的地方，除此之外我一无所长。」
我低着头只顾说：「以前我想一生那么短，忍一忍就过去了，遇到你之后，我才知道这样忍下去太苦了。我不想害了你，也不想让你难过……我想把我喜欢的故事都讲给你听，我想看着你站到阳光之下万人敬仰的地方去，我想让你开开心心的。」
「我不愿意丢你一个人面对疾风骤雨，我想站在你身边，无论生死祸福，天谴人怨，我和你一起担着。」
他已经完完全全怔住了。
半晌，他犹疑着：「你是……什么意思？」
我假装漫不经心地翻着他案上的书。
「错过会后悔吧。」我笑了笑，「只要你还愿意。」
你还不明白我么？那么凶险的前路，我不能让你一个人探，我不想永远畏畏缩缩地站在你身后，既然爱无可避免，那么就痛痛快快。
我不想终其一生满是遗憾。
我知道我的话毫无章法，但这是我二十年来最勇敢的时候了。
其实这有什么难的呢？我读了那么多的书，怎么会不知道哪句话能讲得最清楚？
「我爱你啊，很久很久之前，我就爱上你了。」
蔺思凡愣愣地，用右手狠狠抓了一把自己的脸，未干的墨痕沾在他脸上，很滑稽，盖住了可疑的红。
但他的另一半脸也是很诚实的红，大约是睡觉的时候压到了。
「擦一擦么？」
他摇摇头，又点了点，我看见他笑了，但他很快又把眼睛低下去。
「疼的。」他站起身说，「还以为是睡昏了。」
他从椅子里跳出来，抓住我的手往外跑，眼睛里烧着光。
「你愿不愿意？」
他不回答：「我带你去个地方。」
青石被雨浸得润滑，像玉。宫中举动轻微，奔跑是不被允准的，除了礼仪，还有青石易响的缘故，这种石头在宫车过时会发出辘辘的声音。
我们跑过去的时候它就闷闷的响，像天桥下竹板打出的歌。
红墙里的魂灵透过厚厚的砖看着我们，我仿佛听到有人在笑，有女人，也有男人。他们说又是一对年轻人，真好啊，真好。
他拉着我，一直跑到西北隅，我弯着腰喘，直起身的刹那我看见他的神色，很认真。
「阿娘，我要和她在一起。」他说，「她也喜欢我，她对我好。你见过她的，她很安静，读书比我多，比我聪明。」
他咬了咬牙：「阿娘你放心，我不辜负她，有一天，我堂堂正正地娶她。」
他的脸上还有未擦的墨痕，看起来很滑稽。
「我带你见过我阿娘了。」他转过头看着我，「过几天你带我见见你父母好不好。我是要正经娶你的，这些不能少。」
我踮起脚，轻轻亲了亲他的唇角，他整个人似乎僵住了，绷得紧紧的，像一条弦。
「他们会喜欢你的。」我笑了笑，「家中前几天传信，东宫做得太过，京中世族唇亡齿寒，已经各寻出路了。去争吧，争得赢，你就能握住一展宏图的剑柄，若输了……」
我抬起头，看着他的眼睛：
「输了，我陪你死。」
我最后一次见到柳文秀的时候，她哭了，这也是我唯一一次看见她哭。
「她是七哥的人。」蔺思凡曾经对我说，「七哥骗她说贪墨案幕后是太子，她真的信了，答应来京中行刺，现在要反悔……但七哥早有后手，给她喂了瘾药，就是那只烟杆。」
「晦堂不是一向听命于天子么？」
「早就乱了，本部三堂并立，各寻其主，京城也有我的人在。」蔺思凡把纸笔推给我，「先生今天留的是论六国破亡故事，你替我写。」
我接过来，易水潇潇的风似乎正吹过窗子，从北方来的女孩掀起马车的帘子对我笑。
「她来京城……为了杀谁？」
「蔺瑛。」蔺思凡懒洋洋地靠在椅子上，漫不经心地说，「从一开始，就是蔺瑛。」
我打了个寒颤，墨滴落在纸上，泅开血一样的花。
阮瑗或许永远都不会想到，她向天子挥出的一刀，不仅带走了皇帝最后的康健，也打碎了高高在上的「天子威严」。自她之后，诸王在储位之争中召集进京的刺客接近百人，用于清理自己的兄弟和政敌。刺客们或为功名，或为银钱，也有的只是揣着一颗「刀寻其主」的简单心思。他们加速了薄暮十年的结束，使得落日余晖中的帝朝彻底坠入漫漫长夜。
「百足之虫，死而不僵，一定要手足相残，才能药石罔医。」很多年以后，阮徵说，「孝成皇帝既对阮家不仁，我便要他眼睁睁看着他的儿子们如何撕咬攻讦。」
柳文秀是《刺客传》中有明确记载的一位，不仅因为她和东宫暧昧的情愫。据考证，柳家的没落与薄暮十年间的官场贪污案有密不可分的关系，她本人的刀法承继自燕国王室，至于召请她刺杀东宫的人，后世普遍认为是储位最有力的竞争者蔺琮。
但蔺琮也不会想到，他召来的这把刀，爱上了她的猎物。
这些鬼魅一样的男女隐匿在暗影中拔刀，刀上流淌着王公贵族的血，很多人走进京城，就没能再离开，他们的故事也被收录在《异闻志》中，小说家用扶桑传说为这段历史命名，叫做：百鬼夜行。
柳文秀是一个很特别的女孩，吃烟，用刀，有刺青，后背大片的青鸩纹一直蔓延到颈。
她吃茶像吃酒，端起瓷盅一饮而尽，这是被很多宫中女人所耻笑的。
她放下茶盅的时候不小心露出手臂，手腕上全是褐色的疤痕。
「咬的。」她看到了我奇怪的眼神，「自己咬的，戒烟实在不是人能做成的事。」
我用手摸摸她蜿蜒狰狞的刺青：「疼么？」
「这不算什么。」她笑起来很灿烂，像镇北的太阳。
「我想问谢婕妤一些事情。」她说，「你们中原的女孩子，和离以后可以好好活下去吗？」
我偏着脑袋想了想：「大概不行。你知不知道宫里人怎样说你，你……」
我不想用失贞这样的语汇，却一时间找不到合适的词。
「说我脏？」柳文秀似乎并不在乎，「你们这些人，整天盼着一个男人临幸自己，睡过的自矜功德，没睡的眼红心热，也配说我么？」
我有点局促：「柳姑娘从前嫁过人？」
「没有。第一次是为了一个烀饼，我快要饿死了。你们中原人说饿死事小失节事大，是没有挨过饿吧？」她很从容，「后来还有一次是为了钱，五十个银毫，不如这个茶盅价贵。也有时候为了往上爬……功名不容易挣。还有是和……」
她眨了眨眼睛，很狡黠地笑：「不说啦，说出来，你会不高兴的。」
「就是那些很难听的话。」我小声说，「和离以后，可能就要担很多这样的骂名。会有人觉得你忤逆，悍妒，或者和人暗中苟且，更多人会觉得你已经脏了。应该有人是想好好活着的，但在这样的话里，就只有死掉了。」
我的声音越来越低：「其实我们都一样，用性换权力和富贵，皇妃和你们也没什么不同……」
她点了点头：
「你们这些闲女人，真的很懂嚼舌。这样看来……我还是不喜欢他了，不想让那女孩受这样的骂名。」
我愣了愣。
「我去看过他的妻子，的确很娴静。」柳文秀垂头看着地面，「他活得很累，在朝堂上，在家里，都被困得死死的，每天见到的都是带着面具的脸。我很好奇他口中那个无趣的女人是什么样子，就去了东宫，夜里去的，你猜猜太子妃在做什么？」
我努力想了想：「大概是刺绣吧，或者规劝殿下不要胡闹。」
我想不出这个贤淑典范的姑娘还有什么可做。
她摇了摇头：「她在炖汤！我趴了东宫很多的房顶，最后在小厨房找到她。」
「君子远庖厨……」
「她对宫人说，殿下总由着性子来，这种天气不应该吃冰，晚上应当喝些熨帖的汤，暖胃。她让宫人把白菜剥的只剩芯，每一片都像婴儿的手掌，然后是鸡肉，只要翅，皮全都去掉，在小瓦罐里炖，油脂撇干净，肉也不要。豆腐只留内里一小片，白的像玉，放在一起煨。」
「最后她捧着小小一罐汤，雾气里眼睛亮亮的，说她丈夫议事太辛苦，让人给他送过去。」
「她自己不去？」
「她说殿下不想见她。」柳文秀一笑，「你知道阿瑛在议什么？他在想怎么废掉太子妃。」
「可是这能怪谁呢？她对阿瑛好，可这种好不是他要的。她劝阿瑛守规矩，不要触怒世族，我知道你们看来这是天经地义的，但……但她扔掉白菜和鸡肉的时候，我已经要为了一块烀饼和一个男人上床。你知不知道，那块烀饼也只有婴儿的手掌那么大。」
我心里涩涩的：
「不怪你。」
「当然不怪我，怪你们啊。」她脸上有晶莹的泪，「我还有的吃，青州大荒的时候，好多人换自己的孩子煮。有一次我看见一口锅，锅里冒着热气，我饿得要死了，跪下来求那个女人。我说姐姐，你给我喝一口汤，就一口。她闭着眼流泪摇头，那味道太香了……我走过去，汤是红色的，锅里有一只小孩的手。」
我几乎要吐出来：「你……你吃人……」
她看了我一眼：「可我活下来了。真正吃人的不是我，是你们。谢韫，你只是不知，却未必不享受这样的福气，你何尝——何尝不在浑然不觉里吃了那孩子的血肉？」
她的眼睛里是森森然的寒意：「你无辜么？」
我被她的质问吓得后退。
「太子妃是你们教养出来的好姑娘，贤良淑德，最善于规矩方圆。她只会写两句诗，我偷偷去过很多次东宫，她若是写诗，只有那两句。」
「是什么啊……」我有点失神。
「郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。」她说，「我没有学过诗书，但我不是傻子。他们是从小一起长大的吧。」
我很难过，我觉得世上的事情没道理，爱也一团乱麻，恨也一团乱麻。
她很放肆地笑，笑完无声地哭：
「我是个三儿啊。」
她又说：
「我不想爱他了，你们的太子妃，虽然很蠢，但我不要她死……」
「这种事情哪里是说不爱就不爱的。」我低声说，「阿秀你是个好人，又这么漂亮，如果生在高门大户，会有很多人求娶你的。」
「我不要托生在高门大户。」她恶狠狠的，「寝皮食肉的伪善人，你们都应该去青州喂狼。若真有来世，就赐我一个先生吧，教给我，怎么把你们通通推倒。我有刀，但你们是杀不尽的，又有那么多人是你和太子妃这样的，只是生在那里……」
「我没有读过书……」她低下头，捂着脸哭了，「阿瑛是好人，太子妃也是好人，阿韫儿，现在你说我也是好人，我们都是好人，怎么会走到今天的境地？」
柳文秀说她要回北方去，买一座院子，在院子里种满金盏花。
我想了想，拿出一盒东珠送给她：「再买一个，帮我也种一院子的花吧。」
她说好，收了我的东珠，然后从宫墙上一掠而出，像一只飞燕。
然后她就死了。
她死在八月十五的晚上，那晚明月高照，天下团圆。
蔺瑛于同日过世，谥号是温惠。
帝朝数代王侯死于刺杀，是很不光彩的事情。他的身体本来就很差，刺客用一柄链刃贯穿了他的左胸。皇后哭得死去活来，她说她的儿子还活着，只是睡过去了，扑在棺木上不许人们钉棺。
柳文秀和她名义上的养母阮瑗一样死于箭雨，她握刀的手指被人割下，身体仍然横档在门前。
门内是蔺瑛，那晚他在城西微服调世族贪污的卷宗。
从此白家与应家开始了长达半年的夺嫡，白家扶持贵妃之子蔺瑜，应家则唯蔺琮之命是听。
天权府查不出刺客的身份，史家众说纷纭，有人认为柳文秀就是那个神秘的刺客，毕竟青州柳氏一直是明阁中不可忽视的姓氏。
「不会是阿秀，她为太子戒了药，咬的自己手腕上没有一块好肉。」
「她根本不应该来京城。」蔺思凡解释，「你不懂杀人场上的事，他们自有规矩。她一个孤女，怎么敢背叛组织保护自己的目标呢？」
他顿了顿：「那药是上瘾的，她竟然可以戒？」
我感觉好难过，一个女人嘴上说着不爱了，却为了她永生不可得的爱人被乱刀砍死在门外。
「她还欠我一院子的金盏花……」
蔺思凡看着我，很久很久，他轻声说：「金盏在北方是活不成的，那里太冷，太冷了。」
柳文秀死的那天，我正为了短暂的归家欢欣鼓舞。
省亲是未时动身，酉末回府。那时候灯已经升起来了，京中一年两次灯节，春灯在上元，秋灯在中秋，都是热热闹闹不宵禁的好日子。
我悄悄对蔺思凡说：「一会儿我们偷偷去东市，好不好？」
他皱了皱眉，帮我系紧披风：「今晚不太平，保护好自己。」
我很久没有回过家了，我几乎要跑起来，我知道绕开山石障景是回廊，再往前走是会客的地方，绕过去次第是母亲的院子，兄长的书房，庶姐的闺房。
但我小步走着，面前是跪着的父母族亲。
母亲在起身的刹那流下泪：
「我的韫儿。」
她的声音颤巍巍的：「你长得这么大了……」
她一哭，我想起我进宫的时候十四岁，我六年没有再见过我的母亲。
她的鬓边已经有白发，眼角有细密的纹。
我说阿娘你别哭，多好的日子，不许见眼泪的。她牵着我的手笑，从鬓边金钗看到一双蜀锦鞋，似乎看不够一样。
我脱开她的手，把蔺思凡拉过来。
「这是十一。」我小声说，「你见见我母亲。」
他要给我母亲行礼，母亲拦下了。
她说：好，好，好孩子，然后又哭了。
「十一殿下长得真好。」她一手拉着我，一手拉着蔺思凡，「你刚入宫的时候，娘去给你诵经，求观音能赐你一儿半女，在深宫里有个依仗，只是你一直没有好消息。后来听说陛下把十一殿下抱给你，娘才略略心安些。」
她的手是暖的，我想她是我努力活着的理由。
母亲十五岁嫁给父亲，为他生了四子一女。她上奉得了祖母，下镇得住姨娘，丈夫敬重，儿女孝顺，京城妇人没有不羡慕的。
她仔仔细细打量着蔺思凡，看得他不好意思地低下头去。
「不怕殿下笑话。」她说，「娘从前也担心，怕殿下不好相与，今天见了，悬着的一颗心才彻底放下来。」
「夫人你放心。」他咬了咬牙，侧脸的线条锋利而英武，「蔺琰一定护好母妃。有蔺琰的性命，就有她的平安。」
母亲把他的手攥的更紧：「好孩子，臣妇照顾不到，就把你母妃托付给你了，你要对她好，她是臣妇心头的肉啊。」
「阿娘……」
我想抱抱她，像小时候一样。我真的很想她，我太久没有见到她了，她老了，管这样大一个家，太累了。
「殿下还有个人要见。」她似乎想起什么，看向我，「是你大哥哥的女儿，叫令娴的，今年也是十四，是京中出名的美人。」
蔺思凡也看我，我点点头说是，他好像明白这是皇帝的意思，也低头说好。
谢令娴走上来，很大方的行了一个礼：
「婕妤娘娘万福，殿下万安。」
「若论个亲故，令娴还算是殿下的表妹。」母亲笑着拍了拍他的手。
「表妹好。」蔺思凡一脸不自在。
「小姑姑你回来啦。」她看见我，眼睛一亮，「老祖宗前几天还说很想小姑姑。」
我轻声问母亲：「祖母呢？老太太怎么样？」
母亲皱眉：「老太太最近病得有些糊涂，你去看看吧，说不定……」
下次回家来，又不知是什么时候，说不定已是天人永隔。
令娴见我要哭，眼睛一眨：「说不定老祖宗看见小姑姑高兴，病就好了。」
母亲转悲为喜：「是，是，你们去看看。」
祖母年纪已经很大了，算是高寿。她是癔症，犯迷，已经认不清人了，家里递了折子，让她不必在省亲上劳动。
她已经白发苍苍，却笑得像个孩子，老人爱热闹，要丫鬟们多多的围着，她们就捧着糕饼汤水环着老祖宗说笑。
「老祖宗，您看谁来了。」母亲轻声说。
她愣了愣，我原以为她认不出我，但很快，她有些费力地站起身来，拉着我的手，神秘兮兮地往前走：「是我们的阿韫儿！祖母给阿韫儿留了好东西……」
她很宝贝地从软枕旁取出一个檀木盒，献宝一样捧给我，盒子里是几块绿茶饼，已经生了绒毛：
「阿韫儿喜欢吃糕饼，祖母给阿韫儿留着……」
母亲心里急：「梅香你怎么伺候的，若是老祖宗不小心吃了坏糕，拿你们是问。」
祖母见我不接，又看到母亲训斥丫鬟，像做错了事一样望着我，我连忙接过来，正不知是否要做样子吃一口，蔺思凡上前一步：
「太夫人康乐，蔺琰见过太夫人。」
她眼睛忽然一亮，伸出手摸了摸蔺思凡的脸：
「多好的孩子。」
她抓起他的手，又乐呵呵地看着我，絮絮叨叨地问：「我们阿韫儿原来也成亲了，是大人了，他对你好不好，公婆有没有为难你……」
在场的人全都怔住了。
母亲率先回神：「你们都下去。」然后去掰祖母的手，柔声解释，「陛下给了旨意，这是令娴以后的夫婿……」
祖母的手攥的更紧：「我老人家心里明白着呢，令娴的亲事怎么能早过阿韫儿，我们阿韫儿还没有成亲，我都没有见过阿韫儿的夫婿，阿韫儿你说是不是？」
母亲急得要哭，蔺思凡笑了笑：「夫人不必心急，老人家不太清明，我们做后辈的，就顺着老人的意思来吧。」
母亲点点头：「谢谢殿下体谅。」
祖母执拗地抓过我的手，然后拍在蔺思凡掌心：「这就对了。」
她笑，把我们的手握得紧紧的，然后很凶地看着蔺思凡：
「你不许亏待她。」
蔺思凡真的抓住我的手，笑着点头：「我必不辜负她。」
我小声嘀咕：「当真了不成？」
他轻轻瞪我一眼，祖母笑得更和蔼：「你是哪家的孩子，叫什么，现居什么官职？阿韫儿和你有孩子了么，怎的不抱回来给我老人家看看？」说到最后她突然很讨好地看着蔺思凡：「我们阿韫儿读书多，很聪明，能帮你做事情，你不要太冷落她。」
蔺思凡比祖母高很多，他低着头，认认真真地看着糊涂的老人：「我叫蔺琰，我很喜欢她，我只喜欢她一个人，等我们有了孩子，抱回来您给起名字，好不好？」
祖母像孩子得了糖果一样笑了。
这是我最后一次看见她，她在十月去世，是喜丧，儿孙们围在她的床前，而我远在深宫。
母亲说她过世前神智忽然清明。
「你们把我的阿韫儿送进宫里去了。」她笑着说，「我去天上做星星了，护着她在宫里平平安安的，你们也要各自安乐。」
然后咽下了最后一口气。