知乎盐选会员精选文章我听着魏书生的话，一时间有些反应不过来。
魏书生带着我坐上车，车里有儿童安全座椅，上面坐着个宝宝，嘴里咬着奶嘴，好奇地看着我们。
魏书生启动车子，和我说了一些事情。
他和赵雪莲很早就认识了。
那个年代不像现在这么快节奏，什么都要很久。
交通要很久，写信要很久，爱一个人也会很久。
魏书生与赵雪莲相识于夜校，他是刚毕业不久的老师，而赵雪莲是来上课的学生。那时她在隔壁厂做女工，想着改变命运来读成人夜校，俩人便就此认识了。
魏书生最盼望的就是赵雪莲来上课，他讲课总是忍不住看着赵雪莲，而赵雪莲察觉到他的目光，总是咯咯笑，大胆地与他四目相对，反而魏书生会做贼心虚红了脸，用书本挡住自己，不肯让她看。
年轻的魏书生特别怕错过，他担心赵雪莲毕业后就再也见不到，便忍不住写了情诗，偷偷想交给赵雪莲，结果情诗却被别人给发现了。那混小子觉着好玩，在课堂上大声读出了魏书生的情诗。
在那时候，情诗可是很大胆的。
大家的恶作剧只是觉得有趣，夜校却不这么想，他们批评魏书生风气不正，将他开除，倒霉的魏书生丢了岗位，从此肄业在家，恰逢国内掀起狂热的武侠风，他就投稿给杂志和报社，开始连载武侠小说。
魏书生心里还是藏着赵雪莲，总在自己的作品里暗暗诉说情意，女主角不是叫莲儿，就是叫小莲，或是叫梦莲，终于有天赵雪莲敲开了他的家门，告诉他别写了，都看到了，在追你的作品呢。
她调皮的话语，让魏书生恨不能在地上找条缝钻进去。
其实赵雪莲把魏书生拿捏得死死的，撩拨着他的心儿，因为这个调皮的女孩，他的心时而飞到天上，时而降落到地底。
可惜的是，当他鼓足勇气再次表白，赵雪莲没有答应他。
她确诊了乙肝，而且已经肝纤维化。
以前的乙肝患者不如今天，如今十块钱就能买一个月的抗病毒药物，当时市面上却啥也没有，后来即便出来了，价格也极其昂贵，一盒动辄两三百元，再加上其他各种治疗费用，让赵雪莲看不见生活的希望。
而魏书生选择了默默陪在赵雪莲的身旁，积极治疗。
但在那个年代，肝纤维化被认为是不可逆的，治疗效果并不理想，逐渐发展成了肝硬化，对赵雪莲而言，这几乎是宣判了慢性死刑。
他们的爱情没有水到渠成，她的病情却一直在发展下去，药物刚开始还管用，后来逐渐耐药，更换药物使用，又逐渐耐药，眼看着病毒数越来越高，她说自己的身体真是魔鬼转世，对病毒没有免疫力，对药物的免疫力却那么高。
当新一代抗病毒药物变得便宜时，赵雪莲只能哭泣自己生早了，但凡她能晚出生十年，也不会变成这个局面。她憎恨一切，她憎恨自己转为肝癌的时候，效果显著的 TDF 卖十块钱一瓶，而她的记忆的那段岁月，是每个月几百块钱的替比夫定或是阿德福韦，疗效差价格高，副作用还更多。
我出狱的今天，TAF 都已经在市面上流传，但赵雪莲这一批早年的乙肝患者，他们曾经望眼欲穿，都等不到这些药物的上市。
她眼睁睁看着自己从早期、中期、晚期，再转为肝癌。
因为自身原因，赵雪莲不曾接受过魏书生的爱意，曾经那个调皮的女孩，变成每天都要为柴米油盐都打算的女孩，拿着几百块钱的工资，买着几百块钱的药物。她不愿让魏书生跟着自己，但魏书生人傻，总是痴痴陪伴着她，每个月都买来药物放在她家门口。
当确诊癌症的时候，赵雪莲终于克制不住自己的情绪。
那天在医院里，她把检查单砸在了魏书生的脸上，大哭道：「我都说治不好，你非要我治，我都说你去找别人结婚吧，你非要跟着我！我如果只有自己一人，我还可以坦荡荡去死，为什么我身边偏偏会有你？你以为你爱我，可你时时刻刻都在折磨我！」
魏书生没有说话，只是默默捡起了地上的检查单，熟练地去医生办公室门口排队。
赵雪莲没有商业医保，只有职工医保。因为大多医疗保险会拒绝有乙肝的顾客投保，而医生也明确地告诉他们：「先保守治疗吧，有一些新药的效果不错，但是还没进医保……」
那天起，几乎是开始烧钱了。
她从来不是魏书生的女人，但魏书生为她奉献了自己的一生。
从青年到中年。
从风华正茂到有了白发。
有时候爱不是陪伴，而是一种折磨，是让赵雪莲渐渐失去自尊心的酷刑。她觉得自己的尊严好像衣服一样，被一点一点剥去，卑微而又痛苦地活着，欠魏书生的越多，她越是在痛苦里挣扎。
所以她才能和李建光一拍即合。
赵雪莲购买烂尾楼的时间和我们不同，她是在楼盘传出有风险的时候购买的，当时楼盘降价厉害，很多人都说不要买，可能要烂尾。但也有些人觉得，这是抄底的机会。
赵雪莲就是那时买的，人们只以为她抄底失败遇上了烂尾楼，却不知道从那天起，她已经是李建光的合谋者，她只是给自己制造一个合理的动机。
她对于魏书生的补偿，来源于一夜的甜蜜。
魏书生当初怎么也想不明白，赵雪莲为什么会留自己过夜。他只记得自己那天送了新买的药过去，赵雪莲却让他留下来，俩人说着说着，她就抱住了魏书生，轻轻抚摸着他的头发，落着泪问他：「你为我花光了积蓄，你已一把年纪，若是我离开了这个世界，又有谁看得上一个又穷又老的男人？」
魏书生与她说：「可我会拥有着和你一起度过的记忆。」
那晚赵雪莲关了灯，那晚是他们第一次的亲密，那晚她怀了孕。命运就是这么作弄人，俩人仅有的一次，在失去自己的处女和处男的那天，却拥有了全新的生命。
其实她早就不需要钱了，她知道自己迟早会面临死亡，可她的自尊心还在，她还记得自己欠了魏书生一辈子。
她和魏书生说过……我爱你，我想有尊严地去爱你。所以我宁愿背负别人唾骂的罪名，也想拾起尊严爱着你。
赵雪莲早已经决定自首，是我的出现和怀孕的小生命，让她有了新的想法。
她知道自己的身体承受不住分娩，可那将会是她此生最后幸福的时光。她想至少能多陪魏书生几个月，让他贴在自己隆起的肚子上傻笑，和他一起挑选给孩子的衣服，跟他畅想着孩子的未来，问他会给孩子起个什么样的名字。
那是赵雪莲临死前最后的奢望，但被我断送了。
我回忆起那天赵雪莲瘫坐在地上，哭着告诉我，她本就打算过几个月去自首。
现在想来，真的只有那一句是实话，因为她知道自己活不过多久。
被判刑后的赵雪莲，由于有癌症和身孕，在医院获得了较好的照顾，虽然失去了自由，但好歹平平安安等到了临产的那天。
医生曾经给她下过多次风险通知书，告诉她分娩的危险，而她只是笑着告诉医生，那是她最后能留在世上的念想了。
临分娩前，医院特许她见到了魏书生。她拿出遗书给魏书生，告诉他里面有自己的财产，都是她通过正规经营，从李建光公司获得的大量订单赚来的，虽然俩人的关系充满了罪恶的味道，但至少她拿钱的法律手段是清清白白的，不会被警察没收。
赵雪莲没有猜错，她果然死于分娩的那天，甚至没来得及看自己的孩子一眼，她迷迷糊糊地闭上眼睛，嘴里喊着魏书生的名字，最终孩子带着啼哭降世，母亲带着笑意离世了。
魏书生安葬了她，独自抚养起了他们的女儿。赵雪莲留下来的财产，他根据赵雪莲的遗嘱吩咐，给我转了三十万做补偿。
我坐在副驾驶上，听完了魏书生的诉说，回头看了看那个小不点，问他：「孩子的名字……最后叫什么？」
魏书生开着车，轻声说：「魏忆雪。」
那孩子伸出手晃了晃，好似听得懂自己的名字。
「挺好听的名字。」
「谢谢。」
我又在车上坐了会儿，说：「带我去拜拜她吧，好歹认识一场。」
「啊？好的。」
魏书生载着我，来到了公墓。他抱起孩子，带着我去找赵雪莲的坟墓位置。
今天公墓冷冷清清的，只有一个人笔直地站在墓前，静静看着墓碑发呆。
我顺着台阶上去，无意识看了一眼那人，却瞧见了熟悉的脸，忍不住说：「苏警官？」
那是苏清河。
他转头看见我，对我点了点头：「出狱了？」
「嗯，今天才出狱。」
他看着沧桑了许多，不像之前那么阳光，带着些忧郁的味道。
赵雪莲的墓碑离苏清河那边不远，魏书生来到墓前放了贡品，说：「雪莲，张梓明来看你了。」
我看着墓碑，久久不能释怀。
最后我叹了口气，蹲在墓碑前，温柔地擦着灰尘，轻声道：「其实你和我都一样，只是想再好好地爱一段时间。」
我点燃香，看着赵雪莲的遗照，与魏书生说：「不好意思啊，本来今天是接我出狱的日子，却让你在这儿看她，害你难受了。」
魏书生摇摇头说：「没事，她可不会在墓地里呀。」
「嗯？」
「我曾经写过一首诗，刊登在报纸上，她很喜欢那首诗。」
「什么诗？」
魏书生抱着小孩，很认真、很温柔地念给我听。
「我可不会在墓地里呀。
我会化为天上的星星，陪你入眠到天亮。
我会化为一股清爽的风，吹拂过你的脸庞。
我会化为突如其来的一场雨，淋湿在你身上。
生与死不能把我们隔开……
你一定会感受到我的存在。」
魏书生念完了诗，静静地看着天空。
一阵微风吹过，宛如赵雪莲在轻抚他的面容。
我又想起了那天晚上。
我说：「赵雪莲曾经与我说过，你写过一首很美的诗。」
「嗯，当时她肝硬化，我忍不住写在作品里的。」
我正在感慨，苏清河忽然来到我们的身旁，他问：「打扰一下，这首诗原来是你写的吗？」
「对，请问有事吗？」
「没事……」苏清河忽然握住了魏书生的手，「谢谢！」
他说完之后，便转身离去了，甚至没有与我告别。与以往不同，他有种拒人于千里之外的冰冷，明明皮囊还是他，可皮囊里的灵魂仿佛彻底变了个人。
魏书生嘟哝着说：「好奇怪的人。」
「嗯，他以前不是这样的。」
我给赵雪莲上完坟，魏书生便送我回到了家，但不是出租屋，而是我曾经买下的那个家。
李建光被抓以后，他想转移的那些财产被追回，政府放在第一位解决的就是烂尾楼。
大多欠债得到偿还，不够的地方就由地方银行牵线搭桥，最后还是盖完了。而且根据合同，房屋交房延期的话，我们是可以获得赔偿的，本来延期这么久，可以获得将近二十万的赔偿，但李建光的资产实在是没了，最后就变成每家每户获得五万块钱的补偿。
虽然少了十几万的补偿，但业主们出乎意料表示满意，毕竟烂尾楼能完工已经很好了，更何况还能得到补偿，虽然吃了点亏，但对我们而言，这已经是能接受的最好结局。
陈濛站在小区门口等着我，我忍不住朝她伸出双手，而她也是轻快地跑了起来，扑进了我的怀里。
我紧紧抱着她，嗅着她身上的香味。
不是廉价洗衣粉，她为了迎接我，悉心打扮一番，还喷了香水。
我低下头，亲了一下她的脑袋，温柔地说：「我回来了。」
她抬起头，深情道：「欢迎回家。」
陈濛捧住我的脸，忽然踮起脚，深深地吻住了我。
而我也抱着她，心里阵阵酸楚，贪婪地吻着她，嗅着她，拥着她。
我的手越抱越紧，就怕再次失去了她。
「好啦……」陈濛被我吻得方寸大乱，她小声说，「爸妈还在楼上等着呢，今天好好在家休息，明天你还要去我娘家，好好玩几天。」
「不了，我后天就去找工作。让你辛苦了这么久，我哪能歇着？」
她牵着我的手，领着我往楼里走，等快走到单元门的时候，她忽然叫我等一下。
随后陈濛跑进了单元门，我还在纳闷怎么回事，却见她和我爸爸一起出来了，他们拿着一条红色横幅，将横幅拉长，上面的字格外显眼。
「欢迎业主回家。」
欢迎……
业主……
回家了。
简单的几个字，却让我泪如泉涌，多少委屈一下子涌上心头，捂住了嘴，却还是克制不住地哭出声。
就因为这迟来的几个字，差点搭上了我的一辈子。
我像个孩子一样，站在人来人往的小区里，忍不住号啕大哭起来。最后哭着哭着，蹲在了地上，泪水止不住地落下。
好苦啊……就如她当初说的那样，苦得一点也承受不住，我明明也熬不住，却还是走了好远好远的路。
人们纷纷停了下来，大家都认识我，没有人取笑我。
这里的每个人，都曾与我一样。
陈濛帮我抹去眼泪：「物业之前想丢掉横幅，我去垃圾桶里翻出来了，洗干净一直存在家里，因为我知道你一定会想看到。好啦好啦，今天是个大喜的日子，不哭了。」
爸爸拿来个板凳让我坐下，给我围上布，剪去了我的头发。
剪了头发后，我坐着干净整洁的电梯上了楼，一打开门，屋内传出饭菜扑鼻的香味，桌上全部都是热腾腾的饭菜，妈妈站在门口，扑过来抱住了我。
「快去洗澡吧，你爸和陈濛做了一大桌吃的，去把一身的晦气洗掉，然后开饭了。」
「嗯……」
我进了属于自己的浴室，干干净净洗了个澡，旧衣服被陈濛拿去丢掉了。
换上新衣服，我坐在新家里，一家人都是满脸笑容。
他们不断给我夹着吃的，我又是笑，又是哭，可这饭越吃越香。
等吃饱了，我坐在家里的阳台上，时而看看屋里的客厅，时而看向下面小区的景色。
真美，怎么看也看不够。
陈濛走到了我的身边，她抱住我的脖子说：「户口本在我抽屉里放着，明天我们先去民政局领证，然后再回我娘家。让你出领证的钱，你踩缝纫机存够没？」
「我说过我不是踩缝纫机的，我是做电工的……不过存够了。我要先查查地图，看看我坐牢这两年公交车有没有改动。」
「不用。」
陈濛忽然拿出个车钥匙，对着楼下按了一下。
小区的停车位里，有台小车闪烁了灯光。
我呆呆看着那台小车，而她说：「我不需要你买奔驰宝马，有你在的地方就很心安。普通的房子，普通的小车，普通的生活，只要有你在，我就心满意足了。原谅我，在你最苦的时候，我选择了离开。」
我抱住她，轻声道：「原谅我，让你担心了那么多。」
「彼此原谅，我依然很爱你。」
「我也是，一如既往地爱着你……天长地久。」