知乎盐选会员精选文章被困在同一天三年，我被分手了近千次，人麻了。
再次失恋，我受不了，连夜绑了一个俊美的男人。
「谈恋爱吗？不分手那种。」
男人咬着烟冷笑：「小骗子，你以前也是这么说的。」
1
男朋友再一次和我提分手的时候，我已经心如死水。
被困在同一天的这三年，我每天一睁眼就要回到被这个狗东西提分手的场景。
头上绿得都能养活青青草原上整个羊村了。
为了扳回一局，我问道：「明天再分行不行？」
「不行。」以为我在挽留，他脸上挺得意。
「今天分了太多个，让我缓缓。」
他的脸登时就黑了下来：「算你狠。」
看着他气急败坏离开的背影，我揉了揉眼睛，差点喜极而泣。
我总算站起来了。
突然，身后落下一道男人的轻笑声。
我惊讶转身——
初春的早上，天色灰蒙蒙的，树梢拔出的新芽缀着昨夜的雨水，身姿修长的男人立在树影里，朦胧间依稀瞧见面容俊逸骨相清绝。
我有点懵，在同一天循环了三年，从未见过这个男人。
见我看向他，男人眉梢轻挑着几分玩味：「上车哭？」
哦，敢情是我刚才揉眼睛，他以为失恋哭了呢。
我警惕地盯着他：「你……不会想嘎我腰子吧？」
书上说「好看的男人都是妖精，废腰」。
那意思不就是好看的男人都是噶人腰子的妖精吗？
男人微愣，尔后莞尔：「嗯，值一个轮胎。」
「？」我的腰子就值一个轮胎？
我相当气愤，刚想骂他不识货，眼角余光不经意瞥到了他身后的跑车。
「……」好吧，确实只够换一个轮胎。
我还是不服气：「你不要腰子，那你也是个想拐骗美少女的老男人。」
不管，只要循环不结束，不管过去多久，我永远都是十九岁的超级无敌美少女。
他长得是好看，不过怎么着也有二十六七了吧。
男人的目光慢条斯理端量着我，笑而不语。
「喂，你这什么表情？」我感觉到了深深的侮辱。
他半倚着跑车，垂头点烟。
打火机开合，火光照亮他的眉眼，狭长凤眼天生有股风流气。
只是眼底空旷，平添孤清。
我鬼使神差问：「你也失恋了？」
瞧着他好像心事重重的样子。
火光舔上烟头，他凝眉，似在思量。
「嗯，也可以这么说。」
「什么叫也可以这么说？」
他垂着眼眸看着手里的烟：「被一个小骗子深深伤害了。」
一听有八卦，我悄悄挪近了一些，表示关切地追问：「她怎么伤害你了？」
被我的小动作逗乐，他咬着唇笑了笑。
故意吊我胃口般，看着远处老久不说话。
我挠心挠肺，又不好催促。
鲁迅先生曾说过：减轻痛苦的办法，只需有个比你更惨的人作比对。
要是鲁迅先生没说过这话，那肯定是我胡诌的。
他拿下烟，侧头意味深长地看向我。
「那个小没良心的啊。」他终于开了尊口，声音幽幽，「骗我说要出去做个头发……」
话音戛然而止，急死我了。
想起某个娱乐八卦，我试探地问：「其实，她是和小鲜肉唱 rap 去了？」
男人的唇角微不可见抽搐了一下，深深看了我一眼。
那眼神就一句话：你是个人才。
我刚想羞涩地表示谢谢夸奖，他轻摇了摇头。
把烟送到唇边，颇有些咬牙切齿地说了句——
「她和家里的女佣跑了。」
2
哇！
这是什么狗血神仙剧情？
太刺激了！
我双眼发光，等着听一段惊世骇俗的爱情故事。
他的手指却指向路边的早餐摊子：「同是天涯沦落人，我请你？」
为了把故事听完，我答应了。
只可惜，我包子豆浆油条都吃完了，他却始终不愿意再说。
哎，看来是真的伤挺深的。
我好心劝他：「大哥，别灰心，她喜欢的是女人，至少不是因为你不行！」
「你还不如不说。」
他臭着脸起身，从风衣口袋里拿出皮夹：「老板，刷卡。」
哦，我现在理解他为什么被甩了。
这年代，谁还跟个老古董一样刷卡？
眼看老板一脸为难，我拿出手机扫码付了钱。
顺便同情了一下他：「大哥，刷卡的霸总已经被扫码的时代抛弃了。」
我挥手离开，走出去一段路，回头再看。
他拿着银行卡，还站在原地，晦暗的天光下，神色间不无落寞。
不知怎么的，我莫名就有些难过。
这天和往常每一次循环似乎没什么区别，被分手，回家睡回笼觉，楼上的夫妻会在中午吵架把我吵醒。
晚上爸妈回家把我叫到饭桌前，笑眯眯和我说他们离婚的决定。
一切都很如常，可能唯一不寻常的，就是那个男人的出现。
睡觉之前我还在想，不知道明天循环的时候，他还在不在。
一觉昏沉，再睁眼，我又站在了胡同口。
徐洋这个狗东西的脸我都快看吐了。
在他张口的瞬间，我抢先道：「分手吧，你可以滚了。」
看到他憋得通红的脸，我懊恼极了，以前怎么就不知道先发制人呢？
白让人甩这么多回。
造孽啊！
「你是不是早就想分手了？」
呵，恶人先告状。
我懒得搭理他：「是的呢，下家都找好了。」
就在这时，身后传来男人的笑声：「长出息了。」
晨曦微醺，气质骨相清雅的男人含着烟，微微偏头看着人，春风里骤然有了惑人的气息。
他这副看好戏的玩味表情，多少刺激到了我的坏心思。
在徐洋怒火中烧的目光里，我微笑着挽上男人的胳臂：「喏，就是他。」
徐洋气得要死，一句话都说不出来。
我心里痛快极了，故意掐着嗓子撒娇：「亲爱的，你怎么来了？」
就很奇怪，他好像记得上一次循环我和徐洋分手的事。
我心念一动，难不成，他也进入了时间循环？
男人意味深长地扫了眼我和他挽在一起的手，出奇地配合，没有挣开。
声音被春风裹得几分缥缈：「当然是在这逮那个小没良心的。」
3
「？」我怎么感觉他若有所指？
我压低声音有点激动：「你该不会也进入循环了？」
「算是吧。」
这人说话怎么总是模棱两可的。
不过相较于在无限循环的时间里遇上同类的喜悦，其他的都不足一提。
我热泪盈眶一把抱住他：「遇上你真是太好了。」
鬼知道我过去三年多寂寞，自从和人说我被困在同一天，然后被送进精神病院后，我连个说话的人都没有了。
太凄惨了。
男人身体微僵，直直由我抱着，没有动。
徐洋不知所以，见我们抱在一起，气得快炸了。
临走时，还撂下狠话：「祝你们一辈子不得善终。」
我压根没在意，沉浸在喜悦之中：「以后，你的事就是我的事，我和你一起找那个没良心的。」
枝桠随风簌簌，落下昨夜的雨滴，在他的眉心晕开。
他笑笑摇头：「不必了。」
「你不找了？」
「找到了。」
「哪儿呢？」我茫然四顾，「这里也没其他人啊。」
时间尚早，四下除了我和他，唯有嵌在墙头上斑驳的路灯寂静洒落。
他语气散漫：「哦，是吗？」
「总不能是我吧？」当然是开玩笑的了，我知道肯定不是我！
他耷着眼皮看我，不搭腔。
半晌后，挑眉觑笑：「你男朋友跑了。」
晨曦渐散，稀稀微光揉碎在他眼中，点点潋滟。
我心儿一颤，后知后觉此时我们的姿势多么的暧昧，红着脸松开他。
「才不是男朋友，都分手三年了。」
他掏出烟盒拿了一根烟，也不点，捻在指尖把玩：「那还这么在意？」
「我在意的又不是他。」说起这个，我就郁闷了，「是明明早就分手了，我还要每天被他甩一次，这特么谁受得了？」
我在意的是被甩这件事，不是人！
「想出气？」
「你有办法？」我凑近巴巴看着他。
他把烟放进唇间，微笑良善地建议：「找个人谈恋爱，每天甩他一遍。」
还能这么干？
我的双眼瞬间亮了：「好像不错耶。」
每天和新男朋友约好时间，在循环开始见面，徐洋那狗东西估计能被气死。
想想就痛快。
「可是，我也没可谈恋爱的对象呀？」在循环时间里，就算我今天找到了对象，明天人家也不认识我。
「啪嗒」一声响，男人就着打火机，眯眼点了烟。
火光亮起暗下，男人英俊从容的面容忽明忽暗。
我如受神启，狼见猎物般死死盯着他。
感受到我的目光，男人轻抬眼皮：「我可不是这么随便的人。」
4
「额。」被变相拒绝，我不死心，「就是演戏而已，帮个忙？」
他斜睨过来：「我有那么闲？」
「……」小气鬼。
今天不管做什么，明天都会洗盘重来，他忙什么呢？
不帮忙就算了，他还颇为挑衅地说：「有本事，就把我搞到手，倒也不是不可以。」
我懵了一下：「怎么搞？」
他但笑不语，让我自己琢磨。
搞到手，绑起来不就搞到手了吗？
循环三年，我循规蹈矩，半点坏事都不敢干，感觉快憋疯了。
所以这个念头一蹦出来，我竟然兴奋得睡不着觉。
好刺激，好好玩。
在第二天循环开始，我直接气走了徐洋。
在男人看好戏的眼神里，我狗腿地给他递了一瓶果汁：「上次你请我吃早餐，今天我请你喝果汁。」
他淡淡瞟来一眼：「早餐你请的。」
还挺不好骗。
我尽量笑得纯良：「这可是我亲手榨的，你不会辜负我的心意对不对？」
「亲手放的料？」他好整以暇看着我手里的果汁。
我的心咯噔了一下，他是不是发现什么了？
不能认怂，我故作镇定：「嗯呢，加糖了，你尝尝。」
这回他不说话了，唇边勾起的弧度笑意不明。
就在我差点装不下去的时候，他突然伸手拿走了果汁。
「好，尝尝。」
他拧开瓶盖，喉咙间漂亮的凸起上下滑动，半瓶入喉。
我大喜过望，心里呐喊着：「多喝点，再多喝点。」
果汁见底，他笑眯眯地问：「接下来做什么？」
「？」怎么感觉，他好像……知道我要干啥？
而且，还挺期待的样子？
肯定是我看花眼了，怎么可能呢。
见我不吭声，他闲闲地提议：「要不，请我到你家里坐坐？」
「好啊好啊。」我顿时喜上眉梢。
本来我还在想，待会等他晕了之后，要把他弄到哪儿去。
他眯着眼纯良无害，走出去几步，回头催促我：「走啊。」
怎么比我还心急呢？
我加快脚步追上去。
天青色，胡同两边爬满青苔，墙头昏光盏盏，气质矜雅的男人行走其中，与周遭格格不入，却又似怡然自恰。
我乱糟糟地想，他好像对这里很熟悉。
又或者，他连我家在哪，都知道。
好奇怪哦。
我心存疑惑地打开门，就看见他轻车熟路地走进我的房间，然后在床边坐下。
房间里没开灯，薄沉的天光落入窗棂。
他坐在床畔，目光虚虚落在墙上的挂历上。
似侧着脸眸色深深望我，叮嘱道：「记得打蝴蝶结。」
5
看着沉沉睡去的男人，我是懵逼的。
我几乎可以肯定，这货明知道我要干什么，还主动送上门来，陪我玩这出幼稚的游戏。
「奇怪的男人。」我嘟囔着，没忍住男色的诱惑，在他清隽的脸上摸了一把。
房间里找不到趁手的东西，我索性取下他的领带。
然后象征性地绑住他的双手。
其实绑不绑意义不大，我很笃定，他不会跑。
他想玩儿，还挺享受。
傍晚时我爸妈进门，他还没醒，我关好卧室的门，坐到餐桌前。
安静地听着他们絮絮叨叨。
「窈窈，爸爸妈妈要离婚了。」
「以后爸爸妈妈不会再和你一起生活，我们早该有自己的人生了，为了你，一直死撑到现在。」
「你今年十九，是个大姑娘了，要学会照顾自己。」
「窈窈，以后的路，就要你自己走了。」
我内心再无波澜，平静点头：「嗯，你们走吧。」
他们带着各自的行李离开，我送他们到门口，看着他们消失在灰蒙蒙的胡同尽头。
轻轻说了声：「祝你们幸福。」
家里一下子就空了，只剩下我一个人坐在沙发上长久发呆。
其实我早就知道，我于他们，是个累赘。
自打我懂事开始，我妈总是歇斯底里骂我：「都是因为你，没有你的话，我不会这么不幸。」
我爸不常回家，偶尔回来，总会说：「窈窈，若不是你太小，爸爸连这个家的门都不愿意踏进一步。」
然后，他们便又开始漫长的吵闹打架。
我十九岁的人生，是被嫌弃的小半生。
至今我仍想不明白一个问题：明明不是我决定要不要出生，那么，到底是谁希望我来到这个世界的？
想不明白，心在黑暗里一遍遍被揉碎，又一次次自愈。
怔愣间，感知到男人沉沉的视线落在身上。
我整理好情绪，笑嘻嘻转头。
四目相碰，我恍惚在他深邃的眼里，看到了难掩的痛色。
像悲悯，像心疼，千般糅杂难辨。
我不明所以，想探究，却在看到他的样子时乐了。
成熟矜贵的男人倚在门框边，领带把双手绑在一起，上面打了一个漂亮的蝴蝶结，突兀又滑稽。
我恶趣味地扬唇：「我没有忘记打蝴蝶结哦。」
他缓缓靠近，咫尺之间，他的手背轻轻摩挲着我的脸颊。
「嗯，我现在是你的了。」
6
周围暗沉，他低沉的声音敲落心间。
我心潮汹涌，怔怔看他，如被勾了魂魄。
这种感觉很奇妙，在这一瞬之间，恍惚这一幕似曾相识。
「你……到底是谁？」
我记忆里，关于这个男人，空白一片。
可他出现在我的世界里，娴熟自如，如来过千千万万遍。
如谜，如雾。
他附身凑近我的耳畔，气息缱绻：「小没良心的，连名字都不记得了。」
酥麻感自耳际传遍全身，我怔怔看着他的眼睛，脑子空白。
这人垂眸专注看人时，眸底盛满深情，恍似下一刻便能温柔地吻上你的唇。
我往后缩了缩：「你认错人了。」
眼下这情形，我只能想到这个解释。
空气寂静几秒，他慢慢直起身。
自嘲地轻笑道：「是啊，太想她了，看谁都是她。」
我莫名有些失落。
有这样的心情无可厚非，谁被这样的男人看着，都得脸红心动。
又可惜，他眼中的人，不是我。
我掩饰地嗔笑：「不是说你是我的了吗？还想着别人呢？」
也不知道我的话点到了他哪根神经，惹得他突然失笑。
「笑什么？」
他答非所问：「黎倦舟，记住了？」
黎倦舟，黎倦舟。
三个字悄然无声从我唇齿间滑过，竟似曾念过无数遍。
我撑着下巴好奇问：「你不是说你很忙吗？为什么还愿意陪我玩这种无聊的游戏？」
绑他，我是突发奇想。
可他这样一眼就能看穿人心的男人，还上赶着陪我疯，倒真耐人寻味。
他用牙齿咬开蝴蝶结：「大抵是无聊吧。」
「也对。」我深以为然。
被困在虚无乏味的同一天，最初的新鲜劲褪去，细想下来，其实一切都无甚意义。
遇上我这么一个同遭遇的姑娘，顺水推舟玩玩也能排解无聊。
见我认真了，他又笑了笑。
坐到我身边，逗人般笑道：「再说，嫩芽似的小姑娘，我终归是占了便宜。」
说来也很奇怪，我并不怕他真对我做什么。
可能是因为拥有无限循环的时间，也就无所畏惧了。
最坏的结果，他若真有坏心思，我抵死不从一头撞死。
明天我照样能活过来。
「那你明天可要装得像一点。」
「装？」他拨弄着打火机，「我更喜欢来真的。」
来真的？
我愣了愣，他在此时弯腰，目光里潋滟着温缱的深情。
「余窈，我们谈一天恋爱吧。」
「余窈」两个字自他唇中逸出，亲昵缱绻，万分柔情。
我如着了魔：「好啊。」
7
说来匪夷所思，困在同一天的第三年春天，我遇上了一个叫黎倦舟的男人。
他就像是在那个清晨，在雾里化出了形，飘然而至。
而我，为之着迷。
黎倦舟无疑是个完美情人，沉稳宽容，温柔深情。
循环的每个清晨，我一醒来站在胡同口，他会第一时间牵起我的手。
春意寒凉，他裹着我的手藏入掌心，呵护周至。
他会在徐洋愤怒暴起时，微笑警告：「欺负我家小姑娘试试。」
嗯，甩人的快感我没有，心动却是真切的。
黎倦舟骨子里是浪漫的，明明在同一天循环，他却总能把日子缀满繁花似锦。
他会在每天相见的那一刻，送上他用心挑选的礼物，或贵重或精致。
如此做派，他每每认真细致，日日反复。
他会带着我，清晨出发，驱车数百里去看海。
夕阳揉碎在大海，天地绯红，他引诱我攀上他的后背，带着我扑进旖旎海里。
他会在黑夜，点亮满天烟火。
爆裂声声里，他呵气温热掠过我耳垂，说着我听不真切的情话。
他会在雨后的午后，带着我穿过花团锦簇的花房。
在那台钢琴前，五指压着我的手指，教我弹出一个个音符。
他会在万盏霓虹闪烁的夜里，带着我游走在人声喧嚣的夜场。
和友人碰面闲聊，在舞池中央，扶着我的腰教我跳一支舞。
这个眉眼贵雅的男人，也时常入俗。
拉着我穿过大街小巷，在步行街听店铺门口吆卖声，在小吃街由着我从街头吃到街尾。
也会在某个倦怠的傍晚，赖在家里，央我替他煮一碗小面。
这些事他领着我，做起来万般得心应手。
其实清醒时，我也会想：这些应该是他想为那个女孩做的。
可惜她跑了，他便如数给了我。
我时常觉得自己像个偷走别人幸福的小偷，惴惴不安，总担心梦醒，一切消散。
可居多时候啊，我都是沉沦的。
甘愿陷入他的温柔陷阱，无可救药地，贪恋依赖。
这些时日，我养成了一个习惯。
每次和黎倦舟循环恋爱的一天结束，我都会在墙上的挂历上写下一句简单的话语。
类似于喃喃自语，无关紧要。
字里行间，皆是和他有关的小喜悦。
虽然每天醒来，一切都会归零，我仍孜孜不倦。
恋爱循环一百天，黎倦舟带我去了附近的山里。
车子开上盘山公路，城市灯火越来越远，春风吹动发梢掠掠。
我有点兴奋，趴在车门上伸手感受春风从指尖穿梭。
偶然回头，看着黎倦舟稳稳掌着方向盘，养尊处优的手背骨节舒展如玉扇。
这样的男人，怎能让人不动心。
我心念一动：「黎倦舟。」
「嗯？」
「我想，我真的爱上你了。」
8
话音落下，我又笑自己傻。
明知道的啊，黎倦舟所有的柔情，不过是在循环里无以寄托的闲情逸致。
就算他遇上的人不是我，而是另一个同样漂亮有趣的姑娘。
他应该，也会对她温柔有情。
虽然早就知道结局，但他在眼前，谁又能用理智对抗。
想到这，我不免怅然。
突然，刹车声回旋，车在路边停下。
黎倦舟微微往这边侧身，距离拉近，他的眼睛敛着淡淡的笑，分外动人。
我不由乱了呼吸，听见他笑问：「刚才说了什么？」
「你不是都听到了吗？」我难得羞赧，不安地往车窗靠。
他的眼睛，能勾人魂。
「风太大，没听清。」
瞧着他唇边浮起浅浅的弧度，有点坏，我笃定他听清楚了。
我头看向窗外：「那就算了。」
这人柔情能溺死人，可惯常也是有点漫不经心的坏的。
如罂粟般，叫人着迷。
我听见他解开安全带的声音，一只手自我腰后绕了过来，他轻轻一勾，我便往他那边倒了过去。
隔着中央扶手箱，我只来得及看见他凑近的脸，唇便被封住了。
起初我是愣神的，只有胸腔里的震颤声声高涨。
我和黎倦舟有过许多个亲昵的瞬间，或牵手或拥抱。
他温柔体贴，指尖触碰，便能引来无限旖旎。
可这一切，都不如他的吻。
「为什么要算了？」
我脸烧得火热。
「再说一遍。」他低声引诱。
春日的夜晚，刚下过一场雨的柏油路面湿漉漉的，风一吹，卷来新雨后的凉意。
我忽地生出一丝幻想：「黎倦舟，如果明天循环结束了，你会带我走吗？」
其实我是想更直白点问：你爱我吗？
又觉得不切实际，黎倦舟可以喜欢我，但他不会爱我。
他虽总说从他身边跑了的姑娘没良心，但提起她，他眼中含情，思念深沉。
黎倦舟的手指轻扣在我的腰上，慢慢收紧。
我被他揽入怀中，听见他的声音轻而笃定。
「循环不会结束，我永远属于你。」
9
后来我问过黎倦舟，他为什么那么肯定循环不结束。
他反问：「那你希望结束吗？」
黄昏将晚，我仔细想了很久。
对这个世界，我并没有多热爱，也没人爱我。
父母互相折磨了小半生，总说是为了我，其实他们都忘了。
那么长的十几年，他们停驻在我身上的目光，嫌弃又无可奈何，偏就少了爱。
我妈崩溃时骂我：「你怎么不去死。」
事后又后悔，抱着我痛哭流涕。
嗐，她就是这么反复的一个人。
所以啊，我从记事开始，就有一个认知。
我是个顶糟糕的人，是不受欢迎来到这个世界的。
我没什么朋友，独来独往，同学私底下议论我，贫民窟穷鬼一个，拽什么拽。
没人知道，我不敢与人交往，实是因为内心怯懦。
卑微胆小，生怕别人发现我的窘状，引人失望离场。
那些少男少女们，青春肆意飞扬勇敢，有一个可以喜欢很久的人。
而我的青春太过安静，潮湿阴暗。
我想起来，和徐洋偷偷谈恋爱，那大抵也没多喜欢。
全因他和我住在同一条胡同，我们知根知底，他知道我的窘迫，也接纳我的卑怯。
他会骑着自行车带我上学，偷偷往我课桌里藏小零食。
我得承认，我极度缺爱。
所以他施舍了我一点阳光，向我勾勾手指，我就上当了。
他看起来，也并没多大的真心。
可能是他年少情窦初开，而我近水楼台，占了先机。
反正后来上了大一，他马上和其他的姑娘勾搭上了。
第一次他提分手的时候，我还是哭了的。
就是很难过呀，我的世界又只剩下一个人了。
不过我还算有点出息，等他走后再哭，也没死缠烂打。
循环三年，寂静的时光看不到尽头。
没什么喜悦，没什么是值得期待的。
黎倦舟来了，这日子啊，刹那鲜活生动了起来。
想到这里，我轻摇了摇头：「不希望。」
黎倦舟那日同我说，谈一天恋爱。
也就是说，只要循环不结束，我们一直被困在同一天，我们就永远不会结束。
那么，就一直循环下去吧。
黎倦舟笑了起来：「好。」
我不再问他为什么他说好，循环就不会结束。
没有答案的，他不想说，我自是不会撒泼缠着他追问。
只是有时我也会遗憾地说：「可惜日子永恒，我们连在一起过个年都不行。」
我们每天循环在春天的这天，永远等不来新年的钟声。
这个时候黎倦舟就会恶劣地取笑我：「是不是还想和我有个孩子？」
他不正经的样子，坏坏的，笑意悬在唇边，道不尽的迷人。
我羞赧地捶打他：「想得美。」
静下来后，又有些惆怅。
他说的也算是一个遗憾吧。
我们做尽情侣一切欢愉事。
但我们永远不能在循环的时间里，拥有一个属于我们的孩子。
黎倦舟看出我的失落，把我抱起坐到他的腿上。
半真半假说着情话：「我可是很小气的，谁来分你一点心思，我都会难过。」
我一下就释然了。
「举目无他人，四下皆是你，只有你」的浪漫，自私且动人。
10
我们欣然地谈着一天的恋爱，日复一日，沉迷坠落。
恋爱一年的那天，我在第一页上，用红笔写下一行字：我们的第二年开始了。
这晚睡觉之前，我突发奇想，抱着黎倦舟撒娇。
「明天循环开始，我们就去过周年纪念日吧。」
新年没得过，那就算好时日，过恋爱纪念日，也是极好的。
黎倦舟不说好，也不说不好。
今晚的他似乎心情不太好，倚在窗台边抽着烟，凉风吹入，袅袅烟雾朦胧了一张脸。
他隔着烟雾对上我期许的目光，恍然猛地回神。
「抱歉，刚没听清，你说什么？」
我又重复了一遍刚才的话，这回他听清了。
先是掐了烟，走过来哄着人：「乖，先睡觉，明天有的是时间。」
我也不知道他是答应了还是没答应，拉着他的手指问：「你今天怎么怪怪的？」
白天时，黎倦舟去见了一个朋友。
往常，他无论去哪儿，都是要把我带在身边的。
今天他只说在家等他，自己去和朋友见面。
回来后，我就看出来了，他心事重重，看着我多次走神。
显然是心里有事的。
他牵着我的手坐到沙发，又把我揽在怀里，安静了一会儿。
「明天我可能要去一个地方，等我回来好不好？」
我读出他话里的沉重，隐隐不安。
若是换做其他时候，我大概会撒娇跟他一起去。
今晚我没有。
黎倦舟常说我乖，我便顺着他，舍不得他皱眉。
他抱我回卧室，躺进锦被前，我拉住他的手。
在黑暗里问他：「黎倦舟，你还会回来吗？」
和黎倦舟在一起的时间长了，我们之间便也有了一些微妙的默契。
他隐晦不说的秘密，是某些他不允许我知道的真相。
黎倦舟俯头温柔在我额头落了一个吻，出去之前，握着我脚踝放进被窝，细心替我掖好被角。
我静静地想，多温柔啊。
他像极了一个必须深夜赶工作，温柔哄妻子先入睡的丈夫。
在陷入安静的夜晚，我的脑海中突然跳出一句话。
我们如此之近，又如此之远。
第二天循环的黎明，黎倦舟真的没有再出现。
倒是徐洋出乎我的意料。
我诧异地发现，他怎么一夜之间，从十九岁的少年，长成了三十多岁模样的男人？
「你受什么打击了？老这么快。」我还有闲心调侃他。
「我没受什么打击。」他摇摇头，「如果你没出事，也该是我这个年纪了。」
我皱了皱眉头：「你在说什么呢？」
进入循环的那一年，我才十九。
如果没有循环，我照常往前走，今年也不过是二十三。
才不是三十几呢。
徐洋面容憔悴，眼里是他少年时少有的忧伤。
此时，又多了几分悲悯：「窈窈……」
「你想说什么？」
记挂着没来的黎倦舟，我没什么耐心应付他：「不说我可就走了。」
「黎倦舟。」他握了握拳头，「他在骗你。」
我瞬间就不乐意了：「徐洋，我可以原谅你劈腿，但我不想听你诋毁他。」
那个给了我全世界温柔的男人，那个曾在无数个白天黑夜深情亲吻我的男人。
他那么诚挚，那么热烈。
他是个不会说谎的情人。
「窈窈，你清醒点。」徐洋突然激动地握住我的肩膀，「这一切都是黎倦舟的谎言，而你，就是被他困在这里的。」
11
站在我眼前的徐洋，已经不是当年那个青涩的少年。
他说：「你跟了黎倦舟十年，应该听过『绿洲未来计划』这个名字。」
「我是这个项目的总设计师，而黎倦舟，是这个项目的投资人。」
我笑他：「你在开玩笑吗？我什么时候跟了黎倦舟十年？」
他又用那种悲悯的眼神看我，长叹了一口气。
「好，我不问，你继续。」我并不相信他的鬼话，反正今天无事，当个笑料听听也无妨。
便问他，「这项目具体研究什么？」
徐洋说了很多，我不是个笨姑娘，听明白了。
这个项目，旨在虚拟的网络世界构建起一个和现实一样的世界，他们称之为「超元域」。
每个人都能在超元域世界拥有一个虚拟形象，并且拥有和现实一样的人生。
研究初期，参与试验的人只能通过头盔等介质，将意识和虚拟平行世界连接进行生活。
后来黎倦舟不满足于此，提出了一个疯狂的假设。
把死者的人脑数据上传到超元域世界，真正实现亡者再生。
而我，成了他第一个试验对象。
我出事的时候，仅存了一丝意识。
可能就是因为意识浅薄，在数据输入时出现了残缺，导致系统出了 bug。
十九岁之后的人生轨迹，没被传输成功。
而且，我虽然在超元域世界成功获得重生，还被困在了同一天。
「也就是说，我死在了二十九岁那年，还因为你们实验 bug，丢失了十年的数据？」我比划着，试图清晰做出总结。
徐洋点头，黯然道：「窈窈，你现在只是个虚拟人。」
我生生被逗笑：「徐洋，你下次编故事的时候能编靠谱点吗？」
这么匪夷所思超乎想象的事，多可笑。
「那你看看我。」徐洋张开手，笑容凄凉，「我脸上长出了皱纹，前几天我还发现头发白了许多。」
「为了来见你，怕你认不出我了，我特意去染了头发。」
「我们可是一起长大的啊，为什么只有你留在了十九岁？」
我脸上的笑容逐渐凝固，笑不出来了。
是啊，我再怎么说服自己只是被困在同一天，十九加四，我不过二十三。
这远远无法和徐洋的年纪相当。
这中间，我分明被偷走了十年的光阴。
十年啊，那是一个漫长的，有说不完故事的岁月。
那是我和黎倦舟的十年。
我白着脸摇头：「我不相信你，除非黎倦舟亲口和我说。」
只要他来和我说：余窈，你的确已经死了，如今存在的，不过是一个虚拟人。
那么我就信他。
「窈窈，黎倦舟不会来了。」
12
「不，他会回来的。」我咬着唇坚定回声。
无论这是真实世界还是虚拟世界，黎倦舟一定会回来的。
那样的温柔深情的男人，不会把我一个人留在这无限的时间里。
「窈窈，这么多年了，你怎么还不明白？」
徐洋难压愤怒：「你活着的时候他就不爱你，更何况是现在？」
我整个人都在颤抖，活着的时候啊！
漏掉的那十年是什么样的故事，我不知道。
真让人难过，在旁观者眼中，那是黎倦舟不爱我的十年。
我急于找出他是爱我的蛛丝马迹：「他要是真的一点不在意，为什么还要来找我？」
徐洋直白残忍：「你是他的第一个亡者试验对象，他来验收成果，算不算充分？」
「嗡」一声，脑袋里炸开茫茫白光，我一阵头晕目眩。
验收试验成果吗？
我想起黎倦舟，他引诱我陷入他的恋爱陷阱，但他说的是：「谈一天恋爱。」
他在这一年，情意绵绵极尽温柔，却又事事游刃有余，掌控着绝对的主导权。
他在我的身边，可我总觉得他那么遥远。
或许，是我一直都不愿意承认。
他完美得像一个假想情人。
这世上的人事，太过圆满，便是刻意。
我又如此的矛盾，分明，我是能感知到他的爱意的呀。
「窈窈，你和他，是现实和虚幻的差距，他可能会来一段，但现实世界，才是他的人生。」
徐洋字字残酷，句句灼心。
是啊，黎倦舟的出现，来去自如。
虚拟的世界，永远没办法代替真实的人生。
黎倦舟柔情入骨，同样从容不迫，他永远不会失控。
这样的人，绝不会在虚拟世界沉沦。
我凄然笑开，似乎没办法再欺骗自己了呢。
「窈窈……」徐洋想安慰，最后还是什么都没有说。
许是，他知道劝不动。
我突然好笑地问：「我以前，是不是为黎倦舟要死要活了？」
现在我的心，悬着一把刀，锋利的刀刃正不紧不慢地把整颗心脏片成无数碎片。
也不过才一年而已，我就难受得要死了。
那可是整整十年啊，我该有多心痛。
或许是那十年里，我和徐洋并不亲近，他一时答不上来。
片刻后，他说：「这几年我一直在修补系统 bug，更新结束后，你的人生，会完整呈现。」
我并不为此惊讶。
黎倦舟这么看重的项目，有我这个试验者，他们迟早可以攻破技术壁垒。
这时我算明白了，黎倦舟为什么可以那么笃定循环不会结束。
因为他是主导者，他不点头，没人敢上线新的研究成果。
他这次走，就是为这件事吧。
我终于不得不承认：「原来你说的是真的，黎倦舟真的不会回来了。」
黎明将晓，阴沉的天竟然开始淅淅沥沥飘起了细雨。
凉丝丝的雨水扑在脸上，我心头悲凉难抑。
我问：「开始了吗？」
之前那么多次的循环，这个时间都是不下雨的。
系统修补更新开始，循环结束了。
黎倦舟不再属于我。
13
这个认知，让我心如刀割。
力气一点点被抽干，我几乎站不稳。
徐洋伸手来扶，我躲开了，讥笑道：「你也是来检验试验成果的？」
徐洋静静注视着我，眼神里，多是怜悯。
我了然：「哦，你是在可怜我。」
难得他还念着过去的情分，见我被黎倦舟骗惨了，所以大发慈悲来告知我真相。
徐洋侧头看向长长的胡同另一端：「我是心疼你。」
我记得和他的过去，心想着他这点心疼，应该和爱无关。
不过是对同自己一起长大的玩伴的怜悯。
「谢谢，再见。」我拖着沉重的步伐回到家，沉沉陷在沙发里。
目光无意识地看向卧室门口，想起那天来。
黎倦舟就倚着门框，他同我说：「嗯，我现在是你的了。」
我捂着心口，痛得无法呼吸。
脑袋毫无征兆地一阵尖锐刺痛，昏厥过去之前，我知道时间已经开始疯狂加速。
再醒来时，我坐在黎倦舟曾带我来过的花房那架钢琴前。
指尖跳动，我竟不似当日那么笨拙，弹出的音律悠扬完整。
我从锃亮的琴盖上，看到了自己的影子。
面容素净，眉目是江南姑娘的温婉柔和，不是什么惊为天人的美女，胜在五官端秀，气质恬淡。
徐洋没有骗我，我早就不是十九岁的姑娘。
现在，我回到了我的二十九岁。
我忽然悲从中生，扑在琴身上哭出声。
和黎倦舟的故事，横跨十年，说来很长，又平淡如水。
我们的相遇，确也是在我被徐洋甩掉的那天黎明。
自那天起，他如同一阵春风，吹进我波澜不惊的生活，惊起一池的涟漪。
眉目清贵的公子哥，频繁光临平庸少女的人生。
一开始我是抗拒的，但那人啊，是从容有度的恋爱捕手。
我使出浑身解数的青涩抵抗，于他不过是一场擒获拿捏的情调。
故事的细节极致动人。
十九岁生日，他来找我。
二十七岁的男人，矜贵动人，脱下奢牌西装铺在天台的地上让我坐下。
他端着一个小蛋糕，巴掌大，和他的身份极不相符。
我开玩笑说他吝啬。
其实黎倦舟是个大方的人，但他知道我想要的是什么。
名牌礼物，宾客满堂的豪华生日宴，并不能使我欢心，反而忐忑不自在。
他太会了，让我的眼里只剩下他。
那晚，黎倦舟用打火机点燃蛋糕上细细的蜡烛，笑道：「刚刚好。」
一个小蛋糕，我们俩刚好能吃完，只有我们俩，和旁人无关。
后来我常想，黎倦舟早就知道我们在一起会是什么样的局面。
那场恋爱，不会有人祝贺，只有我们两个。
他眯着眼，在烛光摇曳里和我对视：「来，许个愿。」
那双眼睛像一个漩涡，我一点点陷进去。
忐忑问他：「黎先生，你图什么？」
我甚至想，他是不是也像那些个有钱的男人一样，有钱闲情多，包养个女大学生玩玩儿。
当然了，这是最现实，也是最可能的解释。
毕竟我如此地平庸，有的，也不过是一副年轻干净的躯体。
黎倦舟眸光专注：「你是一张让人喜欢的白纸。」
「然后呢？」
「我想尝试看看，把这张白纸都写上我的痕迹。」
明明话意应是有些暧昧的，他坦坦荡荡，让人很难怀疑他有其他暗示。
这晚到最后，他说：「我想要一个完全只属于我的爱人。」
14
这是故事的开始，于我，像是一场梦。
这个梦，我做了十年。
故事其实也不是很难讲，无疑是，我在年少青艾之时，遇上了一个身份不对等的男人。
他温柔地牵着我的手，带我走进了他的世界，一去十年。
那些年，他待我极好，给足了安全感。
我们如所有热恋中的情侣般，做尽一切相爱之事。
黎倦舟是个富有情调的男人，他的爱，温柔浪漫，缠绵悱恻，引我着迷沉沦。
真如他所说，我这张白纸上，涂满的都是和他相关的痕迹。
我被他的爱意包围，热烈欣喜，又难免忐忑难安。
自踏入他的世界那一天开始，我便听宴席上一姑娘酸溜溜地说：「黎倦舟迟早是要联姻的，外面的姑娘，无非就是一时兴起。」
他们那个圈子，爱情是至高无上的奢侈品。
唯有盘根错节的利益，是最牢固的。
我并不愚笨，自是明白的。
但黎倦舟总能轻易就把我的不安消弭，他吻过来，说着情话。
他说：「余窈，你是独一无二的。」
人啊，就是这么矛盾，一边清醒一边沉沦。
只要黎倦舟不结婚，我就是他的唯一。
能不能要一个妻子的身份，不重要。
只需要，他永远属于我，我也永远只属于他。
我从不和黎倦舟提结婚的事，他也不提。
黎倦舟的情话，永远说得婉转。
情到浓处时，他也会抱着我一遍遍说爱。
每每这时，我就生出一股子矫情劲，搂着他的脖子追问：「那么多漂亮的姑娘往你身上扑，我又不好看，你爱我什么？」
看吧，我是那么俗气的一姑娘。
明明他已经是个极致完美的爱人，我却仍拼命想要找他爱我的蛛丝马迹。
他惯常不正经，也没如我愿。
恶劣地掐着我腰上软肉：「身娇体软，易掰折。」
这之后自是无休止的缠绵。
成年人的爱情，是不动声色的热烈。
黎倦舟完美演绎了这一点，他的深情，只有我知道。
我常为之庆幸，旁人投来的目光，却居多是不友善的。
跟在他身边那么多年，我总避免不了在某次宴会、某次朋友碰面，听到一些不友善的话语。
他们私底下称我为黎倦舟豢养的金丝雀。
什么恋人，不过是一个笑话。
徐洋也是这么觉得的。
他为黎倦舟工作，我见过他几回。
有天他喝醉了，趁着黎倦舟起身去打电话，问我：「你要一辈子当黎倦舟的情人吗？」
15
我闻言皱了眉头，心中一阵不适。
「情人」这两个字，太刺耳了。
我忍着不适感，冷淡回他：「我和他是正常恋爱，不是包养。」
徐洋听了我的话，像是听到了笑话，用十分可笑的眼神看着我。
「你跟他十年，他要是真的爱你，会不娶你？」
是吧，不只是徐洋，很多人都这么觉得。
只是徐洋直白地说了出来。
在普罗大众的眼中，一个有责任担当的男人，是不会让一个女人没名没分跟他十年的。
我并不想反驳他，他说的也没错。
「黎倦舟不也没结婚吗？」我是这么回答他的。
所有人都说黎倦舟注定是逃不开联姻的命运的，但他不是坚持下来了吗？
徐洋骂我：「窈窈，你这是自欺欺人。」
「你就没想过吗？是，黎倦舟现在是还没结婚，但他也没娶你不是吗？」
「他给自己留了后路，随时可以全身而退，那你呢？」
饶是他这么苦口婆心，我仍然无一丝动摇。
我如此笃定，黎倦舟是只属于我的。
除了婚姻，他有什么，都慷慨给了我。
当然了，我也可以再贪心一点，去和他提出结婚的请求。
但我知道，这会让他为难。
他的人生，不只有我啊。
徐洋恨铁不成钢：「二十八九了，你怎的还和以前一样天真？」
谈话终止于黎倦舟推开包厢的门。
这天回家的路上，我忘了是因为什么了，反正是挺小的一件事，我却突然和他闹了脾气。
徐洋说我自欺欺人，是对的吧。
黎倦舟一贯有耐心，哄人时宠溺的调调：「小祖宗，我呼吸影响到你的心情了？」
我一秒被他逗笑，气呼呼地捶他的胸口。
闹完了，我们在车内安静了下来。
我还是没忍住内心的躁动，小声问：「黎倦舟，你想结婚吗？」
能感觉到，我抛出这个问题的时候，黎倦舟的身体紧绷了一下。
很快恢复如常，托起我的下巴看我的眼睛：「你想吗？」
车内没开灯，窗外月明，我便也能看清他的表情。
依旧是往常柔情缱绻的模样，只是眼睛里，浮动着一丝不自知的晦涩。
我的心顿时开始细细绵绵地疼了。
我是那么坚信的，如果这一刻我点头，黎倦舟会遂我的愿。
但是，这也意味着，他会失去很多很多。
狭窄的车内空间，短短的一两分钟，我脑海中已经掠过无数个画面。
他生来就在云端，若我非要把他拉入泥泞，他会如何？
在这个充斥着势利的圈子，他娶了个没有家世没有能力的女人，纵然日子美满，可他再也够不着高处。
那些以前在他这里低过头的人，会时不时踩他一脚。
更坏的是，生意场跌宕起伏，他若遇上了难关，我拿什么帮他？
最终的结果，是他落魄归入平庸。
和所有普通的中年人一样，为了生计奔波，看人眼色。
我爱的那个黎倦舟，不该是这样的人啊。
他就该在云端，骄傲耀眼。
爱到极致，连让他为难都舍不得。
我逼着自己清醒，笑得娇嗔做作：「我才不想，谁要和你这个糟老头子结婚。」
16
那一年，我二十八，黎倦舟三十六了。
二十八岁的女人，不说老，但也足够成熟，是当婚的年龄。
我猜，黎倦舟也是能看出我故作娇嗔后的心思的，他没点破。
我们默契地保持着一故的平和，在每个日夜相依。
要说我和黎倦舟的分开，也是很平淡的。
不过是某日寻常的午后，他一要好的兄弟来家里吃饭。
中途黎倦舟离席，去书房处理一个紧急的工作。
饭桌上，只有我和客人。
男人慢条斯理地喝了一口红酒，开腔：「倦哥第一次把你带在身边，我见你的第一眼，心想这姑娘也就比其他姑娘干净温顺点。」
我微微诧异抬头，不知道他为什么突然开了这个话题。
「我没当回事，以为过段时间，倦哥也就腻味了。」
「没想到，这都十年过去了。」
他在这时放下酒杯看向我：「你也知道，我们这一群人，不相信什么爱情。」
我不知道该说什么，只是点头。
「倦哥恰恰就不信邪。」他笑了笑，「还真让他得逞了。」
我笑不出来：「你想说什么？」
「嫂子，你是个聪明人，虽然我们叫你一声嫂子，你也知道，这没什么意义。」
「倦哥和你耗了十年，你们要是能结婚，早就结了。」
我低下头看着高脚杯里琥珀色的液体，心情竟十分平和：「这些话，是他让你和我说的？」
「不是。」他否认了，「是我想说的，也是他身边所有人想说的。」
我懂，没有接话。
他的语气沉了几分：「倦哥这些年扛了不少压力，就是不愿意结婚，他舍不得你当小三儿。」
「嫂子，倦哥给了你十年，要是没有他，你本该不会有现在的人生。」
「你不能这么自私，把他一辈子耗在你这里。」
「他已经三十七了，你就心疼心疼他，别让他再为难。」
我自始至终，都没有反驳过一句。
这些残酷的现实，我心里有数。
但这些年，都被我和黎倦舟默契地粉饰掉了。
他走后，我坐在餐桌前长久出神。
脑海中不断回响着「小三儿」这几个字。
我问自己，如果黎倦舟逼不得已结婚了，但他舍不得我，我会愿意当他的小三吗？
诚然，答案是否定的。
我接受不了和另一个女人共享他。
后面我又一直反复想着他最后一句话，黎倦舟今年，三十七了。
他身边的朋友，早就结婚生子，孩子都小学毕业了。
我把他绑在身边，转眼，十年如梦一场。
如男人所说，我得到了不属于我原本人生的一切，黎倦舟没有亏待我。
他是完美的恋人。
但不会成为我的丈夫。
黎倦舟从楼上下来，手搭在我的肩上揉了揉：「再走神，我可就要亲你了。」
我一瞬心口潮湿，雨下滂沱，抱住他的腰：「好啊。」
他真吻了下来。
这个吻没持续太久，他说有事要出门处理一下。
我如往常一般，送他到门口，隔着车窗和他报备行程：「我下午要出去做个头发，会很晚，不用等我回家吃饭。」
他没作他想，拉着我的手凑到唇边，亲吻手背。
然后开车出了家门。
17
我目送他的车消失，回到卧室，把他洗好的衬衫熨烫好，挂回衣柜。
又把早上送来的花修剪好，插进书房桌上的花瓶。
做完这一切，我收拾好自己的行李。
女佣好心，非要送我。
其实我会开车的，她知道我要走，大抵是舍不得，异常执着。
我也就让她送了。
车子是在高架上出事的。
后面失控的渣土车把我们的车撞飞出去，冲破公路护栏，从十几米高处坠落。
事情发生得太快，我甚至还没反应过来，只觉得浑身都湿漉漉的，骨肉分别的剧痛。
安全气囊已经破了，我眼睛糊着血，看不清驾驶座的情况。
艰难地叫了几声，无人应答。
我想，她死了。
而我，也快死了。
人在濒临死亡之际，是可以激发出无限的求生欲望的。
可我，这时只想到黎倦舟。
手机在口袋里，我挣扎着去拿，身体撕心裂肺地疼。
具体哪里疼，都说不上来。
可能，浑身上下就没好的地方了吧。
手机拿出来，我已经没太多的力气。
幸好语音解锁，拨出黎倦舟的号码也只需动动口。
手机铃声响了好久，黎倦舟没有接。
这时候，他应该在忙。
我盘算了一下，还是别打了吧。
他接了我又能说什么呢，应该只会哭，惹他难受。
意识越来越模糊，我索性就给他留言了。
迷迷糊糊之间，我只来得及说了一句话：「黎倦舟，我准备走的，但才走到半路，我又开始想你了。」
舍不得啊。
可现在，也不是我舍不舍得能改变的了。
我甚至在想，或许这样，也挺好。
以后，他也不会再因为舍不得我，顶着所有的指责，留在我的身边。
我以为，这就是我们的结局。
没想到，我又活了过来，成为了一个虚拟人。
还因为 bug，困在了十九岁那年。
如同一场游戏，我又回到了二十九岁。
在虚拟世界里，我没有发生车祸，平安健康，还在我和黎倦舟的家里。
我好笑地想，原来科技改变命运是真的。
徐洋说，我只是黎倦舟的试验对象。
黎倦舟不爱我，他进入虚拟世界，只是为了验收成果。
就算他说的是真的，那黎倦舟也算费心了。
还替我改写了命运，让我在这个虚拟世界，走过完整的人生。
知道自己是个虚拟人，震惊之后，我并不是很难过。
只是好遗憾啊。
纵然虚拟人生也无两样，不过是换了次元活着。
但到底，这里没有黎倦舟。
原来，这才是我们的结局。
黎倦舟会在现实世界里，拥有美满的人生。
而我，被永久地留在了这里。
手指游走在黑白琴键之间，我的眼泪再一次砸了下来。
在琴键上晕开没入缝隙，无声无息。
我默念着黎倦舟的名字，在故事的结局祝他：
「黎倦舟，祝你平安顺遂，长命百岁，妻美子孝，一生圆满。」
18 【黎倦舟】
「黎倦舟先生，确定终止连接吗？」系统机械的声音在耳边。
「确定。」
我拿下头盔，身后徐洋已经带着一帮人在等着。
有人迎上来要说话，我推开他走到徐洋跟前，拳头重重地砸到他的脸上。
「谁让你自作主张更新系统的？」
想来是在这的人都没见过我动怒，一下子惊得鸦雀无声。
唯有徐洋直直和我对视，态度还挺强硬。
「这是我的研究项目，我可以做主。」
我被气笑了：「没有我，你什么都不是。」
起初徐洋的团队来找我时，穷困潦倒濒临解散。
我对这个项目并不感兴趣，答应投资，理由说来有点好笑。
全因了那一年春天的黎明，他在胡同口甩了小姑娘。
他要不是这么瞎，我哪有机会捡漏。
喝水还不忘挖井人呢，于是，我欣然给他投了一笔钱。
事后几乎把这事给忘了，直到余窈车祸。
徐洋硬气地回怼：「黎总，我现在就可以永久终止这个项目，不会再花你一分钱。」
「你敢。」我是真的气急了。
我向来是不屑于用拳头解决问题的，这一刻我甚至想把他杀死。
旁边的人来阻拦，我才恍然缓过神，无力地坐回椅子。
我让所有人都出去，留下了徐洋。
基地内冷气足，我呼出的烟雾转瞬无了踪迹。
他梗着脖子，似非要为余窈讨一个公道，历数我的没担当。
最后，他得出结论：「你不是个男人。」
我忽地笑了：「余窈和你说的？」
黎倦舟是不是男人，只有余窈一个女人清楚。
「到现在你还能说出这么轻佻的话。」他紧握拳头，极力忍着要打我冲动，「你有没有心啊？」
我盯着指间袅袅升起的白烟，笑问：「你又怎么知道我没有心？」
不结婚就是没有心？
这一点，我不敢苟同。
「你不仅没心，还很残忍。」
徐洋不吐不快：「她本可以在超元域获得新生，从十九岁开始，一步步往前走，找个人结婚生子，共度一生。」
「你为什么还要去打扰她？」
「再给她制造泡沫梦境，然后你从容抽身，回到你的现实世界。」
烟已经烧到底，烫到手指，我并不觉得疼。
这几年，一颗心都是麻木的。
徐洋愤愤不平：「以前我劝不住她，现在我只想戳破她的梦，让她看清你到底是个什么样的人。」
我心不在焉，他的话到耳中，没多少重量。
把余窈带在身边的那十年，没人相信我陪她很久。
可我愣是把她从青涩的小姑娘，熬成了美丽温婉的女人。
身边熟知的人总劝我说：「玩玩就算了，别当真。」
不熟的人，暗里骂我不厚道，一老男人，白耽搁了人小姑娘十年的青春。
好像很多人都觉得，我和余窈的组合，不过是各取所需。
俗称包养。
人来人往那么多，无人信我有情。
起先我只当他们浅薄，后来却荒唐地想，若是我的余窈也这么想那该多好。
她待在我的身边图钱图物质，唯独不图人。
那她就不会走，也就没那场车祸了。
可她什么都不要，偏就傻傻地，只图我这个人。
到底是我辜负了她，纵有万般苦衷，也难以抵消。
我平静地问徐洋：「如果现在停止项目，她会怎么样？」
徐洋虽愤怒，却还是替我解答：「没有外界干预，她会自主选择自己的人生，真正意义上的永生。」
野蛮生长，完全属于自己的人生。
「那挺好。」
我略略思考，和他说：「我同意了，明天早上，你正式关闭端口，项目永久停止。」
19
徐洋出去了，我摸到桌上的烟盒，最后一根烟了。
我深吸了一口，烟雾入肺，忍不住咳嗽了起来。
恍惚之间，便想起了许多事。
故事说起来难免落俗。
多年前的那天，车子坏在胡同口，我下车抽一支烟的时间，就遇上了她。
大抵是命运早就写好了剧本，遣词造句满是缘起缘落。
小姑娘皮肤白腻，哭红的眼裹着亮亮的泪花儿，睫毛一颤一颤，豆大的眼泪便似颗颗珍珠坠地。
我鬼使神差地想，原来真有人哭泣能掉珍珠啊。
这么想着，挺不可思议，我竟心生了怜惜。
「上车哭？」
这听起来像一个不太好心的邀请。
小姑娘可能也是这么觉得，她用那双红通通的眼睛望着我，怯怯的，软软的。
半晌后，她委婉地小声说：「先生，我会弄脏你的车。」
我一下就笑了，是个体面聪明的姑娘。
雨落下来，被风吹斜扑在她的身上，细白的脖颈下锁骨精致，浮着薄薄的水雾。
我轻呼出白色的烟雾，折身从车内取出雨伞。
「带把伞吧，别淋雨。」
小姑娘眼睛扑闪扑闪，也不知道是在看雨伞，还是在看我的手，总之看了一会儿。
回过神来，像受宠若惊，连连摇头。
「您的伞一看就很贵。」
我着实被逗乐：「买车的赠品。」
她清澈的眼眸眨了眨，似乎不大相信。
「真的，上面还有 logo 呢。」
一个再寻常不过的黎明，我生生熬出了耐心，非要给一小姑娘送把伞。
好说歹说，人小姑娘就是不要，冒着雨跑了。
下雨的胡同，青石湿漉漉的，两边矮墙青苔碧绿。
小姑娘瘦，白色的裙子松垮垮的，风扯着裙摆，在雨里摇曳翩跹
她纤纤细细跑动的一抹身影，揉入青灰色的天地间，像某个夜深人静，悄悄从窗棂钻进来的一缕月光。
很难说清楚这一刻，我是什么样的心思。
大抵是不那么清白的。
后来我回忆起这个画面，脑海里只有四个字：窈窕柔软。
我同余窈说了，她追着我挂到我的背上，力气软绵绵地揪着我耳朵，骂我老色鬼。
在遇上她之前，我不信这世上有什么一见倾心。
其实追她的那会儿，我确也犹豫过。
我很早就知道，婚姻就不是我自己的事，那是家族财产。
他们说，你的妻子一定会是哪家高门千金。
因为周围所有人都是如此，我便也没其他念想，反正谁也不爱，娶谁结果都一样。
对小姑娘动了心思，我难免惶恐。
没有把握能给她期许的未来，怕她受不了，中途撇下我就跑了。
我自诩清醒理智，偏就说服了自己。
就一小姑娘，或许也就是一段露水情缘罢了。
耗个几年，情意消散，也就散了。
哪里想到，耗着耗着，十年了。
最不舍的，反而是我自己。
那些年，家里上下轮番说教，通常的说辞就是：和谁谁结婚，你还是可以把余窈留在身边。
言下之意，我可以继续养着余窈，当我的情人。
我想都没想便拒绝了，不说余窈那姑娘不愿意，就是我，也舍不得。
她就该堂堂正正留在我的身边，是恋人，是妻子。
20
可事情的发展，往往是进退两难的。
他们准备对余窈动手那天，我只同他们说了一句：「要是余窈伤了死了，你们就没有儿子了。」
那阵子的我，在他们眼中是疯魔的。
为了一个女人，值得吗？
值不值得我算不清楚，也算不尽了。
长久的僵持后，他们做出了让步。
我不肯结婚，那也不能和余窈结婚。
他们总盼着，或许再过个三两年，我浪子回头，余窈也就成过去式了。
余窈这姑娘，温温软软，乖巧可人，其实是顶聪明的，也有自己的小自尊。
她偶尔试探：「日后你要是不爱我了，可要和我明说，别对我做残忍的事。」
所谓残忍的事，就是怕我一声不吭离开。
回到原来的人生轨迹，与谁结婚生子。
她颇为认真地说：「你不爱我我自己会走，断不会纠缠。」
我哪儿舍得走啊。
那么长的十年，她以千万种姿态，无声无息地，融入我的骨血。
我们完整得如同一个人。
这世上再难找到一个如她这般的人，满目满心，清澈简单地，只有我。
我细细想，或许是我更怕失去她的。
所以明知道不能给她婚姻，依然自私地把人绑在身边。
姑娘自是也明白的，从不愿让我为难，唯一一次提起结婚的问题，闹了个小情绪。
半道又心疼我，急急拐了个弯说不愿意嫁给我这个糟老头。
我什么都明白，心痛在所难免。
只能日后越发娇宠，事事细致周全，不允她受半点委屈。
所有人都没想到，最先跑的，是她。
很长时间，我是预感过离别的，以她的性子，或许是会在某个无人的午后，提上行李轻轻关上门，无声离开。
我从不怀疑我的余窈，她爱我胜于她。
她会屈服于自己的爱，成全我的人生。
年少时看酸书，常有人说：所爱隔山海，山海皆可平。
我嗤之以鼻。
有了她，我忽然就笑年少的自己浅薄。
有些爱，或不能平山海，却也沉重如山。
车祸发生后，警察通知我去认领遗体。
那天所有人都以为我会疯，我却出乎意料地平静。
认了人，等在殡仪馆外，送她的骨灰盒进墓园，为她竖碑。
整个过程，我都是安静的。
有人来安慰我，我笑着说：「走了就走了吧，小没良心的。」
连一声招呼都不打就跑路，还骗我说只是去做个头发。
身边的人都松了一口气，应当是觉得我对她已经没了什么情意，如今摆脱，也算松了一口气。
他们就是这么没血没肉的。
除了参与「绿洲未来计划」项目的人，没人知道我偷偷把余窈藏进了另一个世界。
可令我崩溃的是，系统出了 bug，她留在十九岁的那天循环，而我也不能和她连接成功。
三年听起来着实不算短，我日日耗在项目里。
自余窈离开，我从未同人提起过她。
旁人皆以为我是看好这个项目的前景，故而为此废寝忘食。
无人知晓的三年日夜，我独自坐在空荡荡的房间，想起她临走前打来的那通我没接起的电话。
然后一遍遍听着她最后给我的留言。
指间的烟烧了一根又一根，烟雾缭绕，我想，那时候我的眼睛常掉下眼泪，是被熏的吧。
我并没有因为她哭，心脏麻木没有痛感。
每每听了她的声音，也只会轻声回应她：「余窈，我也想你了。」
21
夜深人静，无人回应我的声声呢喃。
我后知后觉，原来我的余窈，真的不在了。
有一次忍不下去了，深夜驱车去了她的墓园，如同一条被遗弃的狗，失声痛哭。
那一刻，我变成了年少鄙夷的那类人。
花费三年攻坚一道难题，我成功连接上她的世界。
循环的三年，她的性子竟也变了许多。
我初初遇上她时，她怯怯的，胆子很小。
如今居然跳脱欢快了许多。
看开了，是好事。
其实那天，我的眼泪是怎么也止不住的。
我笑话自己，年轻时总是笑，怎么年长了，反而爱哭了。
那天我想啊，bug 就 bug，她的人生从十九岁开始，那也挺好。
我们可以从头开始。
这一次，一定是个好结局。
徐洋说我没有心，去惊扰她的生活，我却能在现实世界和虚拟世界游刃有余，实属不厚道。
他怎么会懂呢，有余窈的世界，才是我完整的人生啊。
烟已经烧尽，最后一缕青烟散去无了踪迹。
我拉开抽屉，微笑着喂自己吃完一瓶的小药丸。
然后戴上头盔——
熟悉的声音响起：「欢迎进入超元域世界，黎倦舟先生，请问是否确认开启亡者人脑数据上传模式。」
「确认。」
我急迫地想去见她了。
不是生者意识连接，而是永远留在她的身边。
自她走后，我逢人不悲不痛。
我如此坚信，我和她，总会再见。
想抱住她，在她耳边轻声呢喃：「余窈，我回家了。」
初春暮色，她在花房里，拿着一小块抹布，一遍又一遍擦拭着那架钢琴。
我倚在门边都好久了，她也没看见我。
哎，这姑娘，心儿太大，半点安全意识都没有。
果然，没我她是不行的。
「钢琴比我还重要？」我大抵是个醋精，话酸溜溜的，「别擦了，回头看看我。」
姑娘擦拭的动作一僵，还真忍得住，好一会儿才回头看我。
只是那双总是清澈澈的大眼睛，又一点点红了。
像那个春日的黎明，红着眼睛看我，不敢动。
「哎，别哭。」我无可奈何地叹了口气，「仔细看看，这真不是做梦。」
我张开手，转了一个圈圈，试图让她看清楚，我是真的存在。
圈没转完，怀里已经扎扎实实揣着一个姑娘。
像前面十年，每次归家的傍晚，姑娘听见汽车的声音，欣喜地飞奔过来，跳到我怀里。
是个挺娇的姑娘吧，非要我抱着才肯进门。
我有时调侃自己养了个小祖宗。
却又时时心动，被她的爱包裹着，幸福填满心脉每一寸。
我摸了摸姑娘瘦削的后背，心疼得很：「没让你等久吧。」
确实也不算久，一天而已。
但确实算很久，我们可是整整有三年没见呢。
她又恼怒去揪我的耳朵，哼着哭腔：「我以为你不会来了。」
看看，还是这么的野蛮。
那有什么办法呢，自己挑的小祖宗，只能自己宠着呗。
又忍不住逗她，想看她跟只猫儿似的炸毛。
「你这么爱哭，我能不来吗？」我嫌弃地调侃人，「没有我哄着，你能行？」
我就是不放心啊，除了我，谁在她的身边，我都不放心。
她果然炸毛了，不揪耳朵了，换了一种方式，改用嘴巴咬我脖子了。
这一晚，她闹了我许久呢。
时间一天天往前走，她偶尔也会忧心忡忡问我：「你什么时候走？」
她总以为，我还会回到现实世界，不可能一直停留。
我想这个时候的现实世界，我的墓碑，一定紧紧和她挨在一起了。
但我也不能告诉她，知道了又得哭了。
许多年之后，有一天她自己反应过来了。
果然，哭得很惨烈。
明明怕我不来，我来了，又心疼我回不去。
我替她擦掉涌出的泪水，笑着同她讲：「我永远留在这里，永远爱你。」
– 完 –
□ 温酒斩竹马