知乎盐选会员精选文章男朋友死后第五年，我在采访中遇见一个和他长得一样的男人。
工作结束，我把他堵在会议室：「既然没死，这五年为什么不联系我？」
他整理领带，笑容轻佻又疏离：「这种搭讪方式未免落俗，孟小姐不如直接献身？」
我置若罔闻，伸手摸到他耳骨后一处微微的凸起。
他瞬间僵住。
我笑起来：「怎么，长得像，现在连敏感点都一样吗？」
1
工作调度到 A 市的第二个月，我接到了一场采访通知。
对方是某商业集团目前的掌权人盛川。
没到而立之年，已经事业有成，与门当户对的世家千金的婚事，同样也在商谈之中。
下车前，我最后整理了一遍手中的采访稿，然后跟着上司一路走进去。
推开会议室大门的一瞬间，礼貌的笑容僵在脸上。
我不敢置信地看着对面，几步之遥的地方，男人西装革履，正襟危坐。
他目光淡漠地扫过我，仿佛只是看到一个无关紧要的陌生人。
大脑一片空白，耳边好像有什么声音嗡嗡作响。
想象里，我应该奔过去，在他肩上用力咬一口，然后扯着领子恶狠狠地吻上去——就像从前恋爱时，每一次分别后又重逢那样。
可事实上，我只是僵在原地，张了张嘴，什么声音都发不出来。
上司礼貌地和盛川握了手，回过头看着我，皱眉：「小孟，愣着干什么？过来采访了。」
「……对不起，盛总长得很像我一位故人。」
我回过神，轻声道了歉，然后打开摄影机和话筒。
像这样例行公事的专访，问题大都是提前对过的，结束时我却忍不住多问了一句：
「盛总是从小就在 A 市长大，从没去过别的地方吗？」
问完我就紧紧盯着盛川的眼睛，他不闪不避，反而转着指尖的钢笔，轻轻地笑：「是啊。」
骗人。
采访结束，我故意落下两页资料，走到楼下时又折返回去，盛川甚至站在会议室里没走。
就好像，专门在等我。
门在身后咔哒一声锁上，我再也按捺不住心底汹涌的情绪，欺身上前，将他抵在桌前。
「你既然没死，为什么不回来找我？」我咬着牙，攥紧他前襟的那只手几乎在颤抖，「哪怕是跟我说一声，让我知道你还活着……这五年……这五年……」
视线模糊，我还没来得及擦掉眼泪，盛川已经抬手，在我手腕用力捏了一下。
尖锐的剧痛传来，我忍不住卸了力。
他则向后退了一步，慢条斯理地整理起领带和衬衣。
「这种搭讪方式未免落俗，孟小姐如果有意，不如直接献身？」
盛川勾着唇角，笑容轻佻，可眼睛里是一片冰冷的疏离。
我后知后觉地明白过来：他把我当作了某种肤浅又贪慕富贵的女人。
心里厚重到快要吞没我的情绪如潮水般褪去，我擦掉眼泪，抬起头，认真地打量他。
其实是不一样的。
我的男朋友程寄川，有一双阴郁又冷冽的眼睛，望向我时会有笑意泛开。
程寄川眼尾有一颗不太明显的泪痣，睫羽又长又密，轮廓和体态都更偏向少年。
可眼前的盛川。
挺括的白衬衣，蓝宝石袖扣，系得一丝不苟的领带，浑身都是上位者特有的冷漠和从容。
没有泪痣，没有笑，他打量我的眼神带着傲慢和怜悯，一下子击碎了记忆的错觉。
我冷静下来，慢慢站起身，一步步走到盛川近前，伸手摸到他耳骨后面一处微微的凸起。
他脸上轻慢的表情忽然僵住，喉咙里发出一声轻微的闷哼，耳尖也红了。
是我万分熟悉的反应。
我忽然笑起来：「怎么，长得像，现在连敏感点都一样吗？」
盛川没说话，他捉住我的手腕，微一用力，我整个人就扑进他怀里。
陌生的气味铺天盖地钻进鼻息，他的声音低沉沉的，响在我耳边，像是某种魅惑的低语：
「孟小姐是想让我做死人的替身吗？」
2
第一次见到程寄川，是我七岁那年。
一入学我就和他坐了同桌，却一个月都没说过一句话。
直到第二个月，我找回的零钱丢了。
回家后，我妈醉醺醺地把我从小区门口踹到树下，逼着我承认钱是自己偷偷花了。
露在外面的皮肤蹭得满是血痕，我咬着牙，就是不肯承认，可一抬眼就看到了程寄川。
目光相对，他愣了一下，然后转头对我妈说：「阿姨，孟星澜没说谎。」
「她的钱，是我拿的。」
那天下午，我妈揪着程寄川的衣领骂了一个小时。
最后搜刮走了他身上所有的零花钱，看都没看我一眼，摇摇晃晃地去外面买酒了。
我很害怕我妈。
她总是喝酒，喝醉了就会一个耳光甩过来，指着我大骂：「你毁了我一辈子，你知不知道？！」
程寄川似乎看出了我的恐惧，把我带回了他家。
他妈妈是个温柔的女人，耐心地替我处理完伤口，又留我在她家吃饭写作业。
一直到她离奇失踪之前，我在程家待的时间都要远远多于自己家。
我从记忆里回过神，看着近在咫尺的盛川的脸，慢慢扯出一个笑：「那么，盛总愿意做替身吗？」
回答我的，是他落在我嘴唇上的吻。
灼热，旖旎，带着一丝陌生又苦涩的香气。
那天我跟着盛川回了家。
为了壮胆，我甚至喝了酒。
夕阳西下，被厚重窗帘遮蔽的光芒从缝隙透出一线，恰巧照在盛川深棕色的瞳孔里。
我们像是两朵海面相逢的泡沫那样融在一起。
蓦然亮起的灯光下，我怔怔地看着他的脸，喃喃叫了一声：「……川哥。」
他抬手遮住我的眼睛，咬牙道：「别这么叫我。」
「为什么？你害怕回忆起过去的事情吗？」
醉意上涌，我忍不住声嘶力竭地质问，
「程寄川，我们认识十八年了，你想回来做你的高贵盛总，大可以直接跟我提分手，为什么要不告而别？为什么要装作自己已经死了，你就不怕会成真吗？」
他似乎失去耐心，翻身坐起来：「孟星澜，你的话太多了。」
天花板的顶灯光芒带着某种冷意，照下来的时候，我打了个冷颤，忽然清醒过来：「……对不起。」
「我只是……我只是太想他了。」
他站在床边，居高临下地望着我：「如果你还想维持这段关系，就少在我面前提他的名字。」
我就这样成为了盛川的女伴。
其实别人形容我，还有更难听的词。
某天晚上，在公司园区的便利店，我弯腰拿咖啡，隔着一排货架，听到有人提起我的名字：
「谁有那个孟星澜有本事？去采访了一次，就勾搭上了盛总，这不得少奋斗几十年。」
「玩玩而已，盛川有未婚妻的，她还真以为会娶她？」
「蠢呗。」
我放下手里的咖啡，当着她们的面走出去，坐进盛川停在门外的宾利里。
车内亮着昏昧的光，还有淡淡的酒气蔓延。
听到动静，盛川睁开眼，向我看过来：「工作结束了？」
「嗯。」
我应了声，重重吐出一口气，转头微笑：「今晚去哪里？」
和盛川在一起的时候，我们大多是去酒店，或者他位于市郊的一栋别墅。
然而他沉默片刻，却说：「去你家吧。」
因为刚来 A 市时被中介诓骗，我租住在南郊一片破旧的老小区。
前几天刚下过一场雨，小区里有不少大大小小的水坑。
唯恐弄脏他昂贵的西装，我打开手机手电，小心翼翼照着地面。
不知为何，盛川今晚似乎心情不佳。
我刚开了门就被他一把握住手腕，抵在一旁的墙壁上。
猝不及防下，我以为自己后脑会撞上去，然而却只是碰到他垫过来的温热掌心。
黑夜遮蔽视线，却放大了其他感官体验。
我仰起头，颈线绷紧，听见他问我：「孟星澜，你真的那么喜欢他吗？」
问这话时，他的指尖停留在我肩头。
那里有几处烟头烫过的伤疤。
知道他不喜欢，在一起这三个月，我没在盛川面前提过程寄川的名字，没想到他竟然会主动提及。
明知道他看不见，我还是闭上眼睛，沉默了好一会儿，才轻声说：「不。」
「……我是恨他。」
3
程寄川失踪在一个平平无奇的春日下午。
五年前那一天，他陪我在图书馆待了一早上，中午一起去了学校食堂，然后把我送到宿舍楼下。
我往前跑了两步，心下忽然不安，回头望去。
程寄川仍然站在原地，像之前的每一天一样，挑眉笑道：「不舍得我啊？」
我摇摇头：「晚上一起跑步。」
然后就再也没见过他。
午睡起床后，我给他发消息，发现自己的好友已经被删掉了，手机号变成了空号，所有互相关注的社交平台都变成了我的单向关注。
短短三个小时，世界天翻地覆。
我报了警，通知了学校，校方和警方都让我回去等消息。
等了三天，等来了程寄川的死讯。
他们说，他去爬了 A 市城郊的相灵山，突逢大雨，人从悬崖掉下去，尸骨无存，只有旁边的随身物品证实了他的身份。
我根本不相信，一趟又一趟地往警察局跑。
直到最后他们看到我，视若无睹，任由我在警局的长椅上坐一整天。
最后舍友哭着把我拖回去，抱着我小声地劝：「星澜，星澜，别为了一个男人这样。」
我动了动眼珠子，失神地看着他。
从七岁到二十岁，程寄川对我来说，怎么可能只意味着一个男人？
回过神的时候，盛川已经放开我，自顾自坐在沙发上，点了支烟。
我靠在墙边，喘了两口气，也跟过去，从他面前的烟盒里取了支烟，尔后撑着沙发俯下身去。
「借个火。」
盛川抬起眼，隔着缠绵的灯光与我目光相对：「你什么时候学会抽烟的？」
「盛总又不认识我，怎么知道我以前不抽？」
他像是难以忍受我的情绪，别开眼，又扯散了原本系得一丝不苟的领带：「……这几个月，没见你碰过。」
这是几个月来，他镇定到冷漠的面具，第一次在我面前出现裂痕。
我扯着唇角，有些艰难地笑了一下，可心里的情绪已经涌上来，快要忍不住揪着他领子，再次质问五年前的真相。
「……盛总没见过的事情还多着呢。」
我直起身子，逃避似的咬着烟，去一旁的餐边柜翻找，
「盛总要喝什么？这么晚了，来杯红酒还是牛奶？」
「红酒吧。」
家里的确有半瓶红酒，是两个月前公司作为节日福利发下来的。
算不上什么好东西，但盛川那喝惯了好酒的舌头，竟也尝不出半分不妥。
他放下杯子，好像终于忍不住了那样：「你为什么恨他？」
「谁？」
「你的……前男友。」
「因为他死了，却没死在我面前。」
我酒量一直算不得好，一杯红酒就足够不清醒，
「盛总不知道，我们在一起的时候他向我承诺过，未来就算死，也要死在我眼前，让我别错过他临终前的任何一秒钟、任何一句话。」
「……」
「盛总不是问我什么时候学会了抽烟吗？就是在他死后第三个月。其实我也没有很想他，他死后没多久我就交了新男朋友，抽烟这件事，就是我的新欢教会我的。」
隔着醉意浸染的视线，盛川不虞的神情有些模糊不清：「孟星澜，你喝醉了。」
我勾着唇角笑了一下：「抱歉盛总，但我们都是成年人了，初恋人都没了，我交几个男朋友，也是很正常的事情吧？」
盛川没说话，他只是豁然起身，大步走过来，俯下身，恶狠狠地吻住我。
廉价红酒的味道彼此传递间，渐渐带上了某种情绪。
说不清道不明，可又好像很熟悉。
狭窄的沙发容纳下两个成年人有些勉强，盛川却好像完全不嫌弃，动作间甚至发了狠。
我闭上眼睛，用力咬住他肩头，狠到没有半分松口，直到血的甜腥味在口腔内蔓延开。
「不是死了吗？为什么还要回来，为什么还要再出现在我面前？」
他好像僵了一下，没有回答我，任由我们被夜色吞没。
沉入梦乡前的最后一秒，我才听到他含糊不清的声音，带着孤注一掷的意味：「是你。」
「是你又出现在我面前的，孟星澜。」
再醒来的时候，盛川已经不见踪影。
餐桌上放着一个三明治，和一杯已经晾到温凉的热美式，和盛川之前偶尔给我带的早餐一模一样。
我笑了一下，把东西扫进垃圾桶里，自己去厨房煮了碗面，又煎了个蛋盖在上面。
吃完后才看到盛川的微信留言：「公司有点事情，我去处理一下，下午接你吃饭。」
我沉默了好久，到底是回过去一个「好」字。
程寄川死后第三个月，暑假到了，看不过眼的舍友把我拖到酒吧，说让我找个新欢，很快就能忘掉过去的人。
我在桌游上认识了一个人，大我一届的学长何安，桃花眼满是风流，眉目却与程寄川有那么三分相似。
他在天台外的走廊堵住我，含着笑问：「今晚要不要出去住？」
就要答应下来的前一刻，我鬼使神差地想起了程寄川。
想到十五岁那年，我妈把烟头按在我肩膀上，烟灰缸砸在头上，我挣扎着爬起来，跌跌撞撞地跑到他家。
「程寄川。」我哆嗦着说，「我真的不想活了，我想来见你最后一面。」
回想起来，那应该是求救吧。
程寄川好像能看穿一切，撩起我的头发，露出额上血肉模糊的伤口。
他扣住我手腕，把我拉进去，处理好伤口，才一字一句地告诉我：
「活着才能等到一切水落石出。星澜，我们都要活到明天再说。」
见我没说话，何安权当默认，低下头来吻我。
他身上传来一丝陌生的、甜腻的香水味，被我猛地推开。
何安后退几步，脑袋磕上了另一侧的墙壁。
他恼怒地看着我：「程寄川都死了多久了，你打算给他守一辈子的牌坊？」
天花板的灯光照下来，亮得晃眼睛。
我看着他，又好像透过他那张轻佻的脸，穿越重重时光，看到了十五岁那个夜晚的程寄川。
「他是死了。」我咬着牙说，「可我还得好好活着。」
4
下午四点，盛川的车已经等在楼下。
他连着发了三条消息，我化着妆，瞥到了，却没回。
盛川于是不耐烦地上了楼。
他推门进来的时候，我正对着镜子，往耳朵上挂一只廉价的镀银耳坠。
狭小的梳妆台前，盛川俯下身来，望着镜子里的我：「别戴这个了。」
「不好看吗？」
他没应声，反倒从西装的口袋里取出一只小盒子，打开来，里面装着一对闪闪发亮的钻石耳钉。
的确是盛总会有的手笔。
但那只镀银耳坠，是我们刚上高中那年，程寄川陪着我在学校旁边的小店里打完耳洞后，顺手买下来的。
心中念头百转千回，我却没拒绝，反而顺从地仰起头，任由盛川将钻石耳钉戴上耳朵。
镜子里倒映出一张妆容瑰丽的脸，与我原本素净的面容相比，就好像是两个人。
走进那家装潢奢华的餐厅时，服务生引着我们去座位，却在离开前望着我微愣了一下：「女士之前来过这里吗？」
盛川偏过头，不动声色地望了我一眼。
「我没来过 A 市，你大概是认错了吧。」
落座后我问盛川，「盛总以前还带过别人来这里吗？」
他不答话，反而定定地看了我半晌，尔后伸出手，将我散乱的碎发拨到耳后：
「不喜欢化妆的话，下次别化这么浓了。」
「盛川，回答我，在我之前你还找过别人是吗？」
餐桌前的气氛一时凝滞，盛川凝视着我，那对澄澈的深棕色瞳孔里，好像盛满了无数我读不懂的复杂情绪。
还没等到他回答我，一旁忽然响起一道陌生又阴冷的声音：
「大哥带着女伴出来，怎么也不通知我一声？」
偏头望去，站在桌边的男人面容阴翳，眉眼却与盛川有三分相似。
盛川慢慢站起身，望着他唇角轻勾：「盛超，你怎么还敢出现在我面前？」
「怎么，争家产的手段不如大哥，我就连待在 A 市的资格都没有了吗？」
盛超露出一个有些夸张的表情，
「盛总，再怎么说我也是你同父异母的弟弟，你不会真要对我赶尽杀绝吧？」
他的声音不算小，周围几桌的客人都将目光投了过来。
盛川忽然笑了：「赶尽杀绝谈不上，只是留在你手下那间公司的账，我下周会派人过去查一查，记得准备好。」
盛超的脸色一下子变得很难看，他恶狠狠地瞪了盛川一眼，挽着身边女伴的手，转身便走。
临别前，他目光状若无意地擦过我的脸，停顿片刻后，又毫无异状地移开。
安静片刻后，到底还是我先开了口：「盛总还有个弟弟吗？」
「是。」
明知可能会惹怒盛川，我还是握着刀柄，问道：
「盛总能争得过弟弟，难道是因为答应了庄家的联姻请求吗？」
庄家的大小姐，就是盛川传闻中的未婚妻。
「孟星澜。」
盛川皱了皱眉，警告似的看着我。
我只当没看到，仍然笑得温和无害：
「盛总既然快要订婚了，又打算什么时候和我断掉呢？还是说，你就这么舍不得我，哪怕以后结了婚，也要留在我身边，做一个死人的替身？」
以我的身份，这本不是我该问的，可在盛超出现的那个瞬间，盛川眼中一闪而逝的凌厉光芒实在太过熟悉。
熟悉到，我又被拖进过去那些纷乱的记忆碎片里，快要忍不住内心汹涌的情绪。
很多年前，乍听闻程阿姨失踪的消息时，他也曾露出过这样的目光。
为什么要不告而别？
为什么要装作自己已经死了？
为什么明明还有留恋，却不肯承认那些过去？
这些问题，我心里或许已经有了隐约的答案，却还是很想听他亲口说出来。
香槟滑下喉咙，渐渐升腾起的醉意里，我目不转睛地盯着盛川，怔怔地落下眼泪来。
他忽然站起身，走过来抱起我，把我塞进车里，然后一路疾驰到郊外，距离海滩很近的悬崖边。
我身上盖着他的外套，蜷缩在副驾上，酒意一阵阵涌上来，将我的思维搅成一团乱麻。
「川哥。」我喃喃地说，「你亲一亲我好不好？」
一声刺耳的响，是轮胎擦过地面的声音。
盛川猛地踩下刹车，转过头，在车灯的光芒下细细凝视我。
几秒钟之后，一个灼热的吻就落在了我嘴唇上。
修长温热的手指插进发间，他扣着我的脑后向他压过来，让这个吻里多了几分侵占般的意味。
那与我相贴的指腹，柔软而滚烫，令我回想起从前，我们在古镇小客栈的花丛里，程寄川把我按在长椅上，凶狠地吻下来。
「孟星澜，我忍你很久了。」他说，「吃饭就吃饭，拿小腿蹭我做什么？」
我顺势搂着他脖子，笑得明媚又放肆：「程寄川，你明知故问。」
很多年前的那个秋天，我从泥泞深处爬出来，满身脏污地扑向程寄川。
他没有推开我，没有生出厌弃的念头。
于是我在他面前也从来不矜持、不够体面，像一枝攀着他骨骼生长的藤蔓，盛放得热烈又短促，又在五年前就已经垂落下去。
酒精把每一寸神思都搅得乱七八糟，他闯进来的时候我动作微微迟滞了一下，却没有推开，反而将盛川抱得更紧了。
风卷着海浪咸腥的气味吹过来，朦朦胧胧，像是云层里落下的月色。
我用力咬着他的手背，尝到血腥味也不肯松开。
直到盛川有些无可奈何地说：「不嫌脏吗？」
我眨着眼睛，喃喃笑道：「脏吗？你有什么是我没尝过的？」
空气寂静了一瞬。
然后我的整个世界，天翻地覆。
耳边像是有烟花团团炸开，迷离的五光十色里，我掐着他手腕，喘了两口气，然后叫了一声：「程寄川。」
过了很久很久，久到我快要睡过去，清醒的最后一刻，好像听到他很轻很轻地应了一声。
又好像，不过是我的错觉。
5
第二天醒来，我躺在一间陌生的卧室里。
宿醉带来的眩晕感尚未完全消退，我撑着额头坐起来，一眼就看到阳台边站着的盛川。
听到动静，他转过头来看着我，平静道：「从你现在住的地方搬出来吧，太远了，见面不方便。」
我轻笑了一声：「盛总这是要，金屋藏娇？」
「藏你？」
他转头望着我，眼尾轻轻上挑，「孟星澜，这段关系正大光明，我从来没打算把你藏起来。」
我煞有介事地点点头：「好吧，如果盛总愿意的话，我可以在你和庄小姐的婚礼上献一束花。」
「孟星澜。」
盛川警告似的看着我。
我举手表示投降，然后跳下床洗漱。
下午盛川回公司处理一些事情，指派了一个司机给我，陪着我回去收拾东西。
其实没什么可收拾的，我才搬来 A 市半年，行李少得可怜，几只纸箱就全部打包完毕。
搬完最后一趟，我送走司机，正要往回走，忽然有只手臂横过来，拦在了我面前。
抬眼看去，是微笑的盛超：「孟小姐。」
我平淡地看着他，直到他脸上傲慢又笃定的笑容渐渐褪去，变成若有所思。
他说：「看来孟小姐猜到了我今天来的目的。」
「我知道，但我与盛川之间的关系，并不像你想象的那样，我也帮不上你什么忙。」
说完我转身要走，可刚抬步，身后盛超又一次开口，话里的内容像是针尖刺入耳膜，我大脑顿时一片空白。
他说：「盛川？或许孟小姐要称呼他为程寄川更合适吧。」
我蓦地僵在原地，片刻后，回身。
盛超就站在两步之外的地方，望向我的目光里满是令人讨厌的笃定。
「关于孟小姐和程寄川的过去，我虽然知道得不多，但也多少听说过一些。有时候不免感慨，命运实在是神奇，明明是罪魁祸首的儿子，偏偏还能以救世主的身份出现在受害者身边。」
跟着盛超坐进车里后，他很快递过来一叠文件。
「孟星澜，那个强暴你母亲，逼着她怀孕生下你的罪犯，就是程寄川没有血缘关系的舅舅。」
我捏着那叠文件，一页页翻过去。
脸上的血色一点点褪去，盛超的声音就响在我身边，却好像很遥远。
「你难道没有想过，程寄川明明是盛家的儿子，怎么会跟他妈单独住在外面十几年？又怎么会无缘无故对你一个强奸犯的女儿示好？」
「实话告诉你，五年前程寄川假死离开，也是不想再和你纠缠了——他要回到盛家争家产，怎么会带着你这个污点？」
我扯了下唇角：「污点？」
「难道不是？对现在的程寄川来说，他是什么身份，你又是什么身份？」
盛超摩挲着下巴，「五年后再偶遇，是个意外，他没料到你会来 A 市。现在你自己送上门，做个情人玩玩也未尝不可，但等他和庄小姐的婚事提上日程，程寄川第一个要踢开的，就是你。」
「他那些最狼狈不堪的过去，都让你见着了，你不会真以为你们会有以后吧？」
我始终没有接话，文件上关于程寄川和他母亲的来历，记录得清清楚楚。
程寄川，母亲程淑月。
而我那个锒铛入狱的、血缘上的父亲，叫程长天，是程家收养的儿子。
他因为强奸罪被判入狱后的第二年，程淑月就带着程寄川搬到了 N 市。
资料上显示，程淑月每个月都会去一趟 N 市郊区的监狱。
去看望谁，自然不言而喻。
纸页边缘被我用力的手指捏到皱起，我竭尽全力想让自己保持冷静，可过去的回忆还是海水般涌上来，几乎一瞬间将我吞没。
我想到过去，我妈又一次拿戒尺抽得我满身是血的时候，我逃出家门，去找程寄川。
他小心翼翼地抱紧我，听我好不容易鼓起勇气，跟他讲述我羞耻不堪的身世。
原来他早就知道了。
他听着我那时孤注一掷、仿若灵魂剖白般的自述时，又会是什么样的心情？
嘲讽吗？还是怜悯？
那段晦暗的年岁里，我与程寄川乐此不疲地玩着角色扮演的游戏。
看过的漫画书、电视剧成为剧本的源头，我会假装我的人生一片坦途，我的出生是被祝福的；他也会假装程阿姨没有失踪，家庭幸福圆满、父母恩爱双全。
后来我们开始谈恋爱，这个游戏玩得更频繁、也更大胆。
程寄川会顺从地穿上特殊的衣服，被我绑在窗边，任由我挑起他的下巴，笑得风流。
「你胆子真是越来越大了。」
我低头细细打量他，然后直接亲上去：「川哥，这游戏还能玩多久？」
「……看你。你想玩多久，我都奉陪到底。」
不过都是假象。
我用颤抖的手从口袋里摸出一支烟，点好后深吸了一口。
盛超就坐在旁边，不闪不避地看着我。
压下心头翻涌的情绪，我垂眼望着指间腾起的烟雾：「说吧，你想怎么合作？」
6
我回去后没多久，盛川就到家了。
他走过来，把脸凑到我耳边，轻轻皱起眉头：「抽烟了？」
「两支而已。」
「戒了吧——」
盛川停顿了一下，我以为他要说什么「我不喜欢」，或者别的什么原因。
可最后，那温热的指尖也只是轻轻掠过我耳畔：「对你身体不好，孟星澜。」
「……哦。」
我沉默了一下，应声，然后直接扯开他的手，踮脚吻上去。
以前，我的脾气一直不算太好。
我妈对我不好，可程寄川又对我太好，好到后来的我甚至有一点骄纵——当然，仅仅是在他面前。
所以得知一切后，我本以为自己会失控地冲上去质问盛川，或者像之前生气时那样，一巴掌甩过去，被他一把抓住手腕，拉到怀里不紧不慢地哄。
可事实上我万分冷静。
这五年几乎要把我性子里尖锐的棱角，完全磨平。
何况刚才盛川推门走进来的那一瞬间，玄关的灯光照下来，从他轮廓分明的脸上笼过去，显出某种上位者特有的冷峻和疏离。
程寄川永远不会这样，至少在我面前。
我最后也什么都没有说，用沉默的冷静接纳了盛川的一切。
从我搬过来之后，他也开始频繁地住在这边，似乎一开始我跟他回去过的那栋市郊别墅，反而形同虚设。
而第二周去公司，我就跟上司申请调去了市场部。
在外面跑业务时难免会有酒局，我的酒量又不算太好，于是经常喝得醉醺醺地回去。
站在玄关挂包的时候，忽然就被一只手扯了过去。
踉跄了一下后，撞进一个温热的怀抱里。
「第几次了？」盛川的声音里压抑着怒气，「孟星澜，你每天喝成这样回家，到底是在干什么？」
「抱歉啊盛总，工作需要。」
我踢掉高跟鞋，懒洋洋地应声。
「什么时候，采访工作也需要喝酒才能进行了？」
他扳着我的肩膀，迫使我转头看着他。
我眨眨眼睛：「公司市场部缺人，所以暂时派我过去顶替一段时间。盛总这么生气，是因为我都没陪你喝过酒吗？」
他蓦地推开我，我往后退了两步，跌坐在柔软的沙发上。
盛川居高临下地看着我，嗓音冰冷：「孟星澜，你把你自己当什么？」
「嗯……当成和你一晌偷欢的情人啊，不是吗？」
我仰着脸看他，「难道是这段时间相处太和谐，盛总忘记我们是怎么开始的了？」
盛川那双澄澈的眼睛里，怒气一闪而逝。
而后他冷冰冰地看了我一眼，转过身，毫不留情地摔门离开。
我自顾自笑了一下，仰面躺在沙发上。
客厅天花板的灯光照在我眼睛里，像是游动的一尾鱼，又溅起潋滟波光。
阖上眼睛，我不可避免地想到过去。
刚上大一那年，我参加学生会聚餐，结果喝醉了。
旁边的男生缠着要送我回寝室，结果一抬眼，就看到了门口站着的程寄川。
他神情冷然地迈步过来，等那男生灰溜溜地离开后，才换上一副无奈的表情看着我。
「喝醉了？」
「嗯……走不动路了。」
程寄川也没说话，他蹲下身来，任由我爬上他后背，搂着他脖颈，将我一路背到宿舍楼下。
我伏在他略显单薄的脊背上，体温透过薄薄的衣料传递到胸口，连同心跳声一起。
醉醺醺的我思维混乱，胡乱说着醉话：「看来我酒量真的不行。」
「是不行，以后不要喝酒了，容易出事。」
「怕什么，有你来救我。」
「我怕我不是每一次都能赶得及——总之，我不在你身边的时候，就不要喝了。」
他把我往上推了推，颠簸中我下意识把人搂得更紧：
「那我以后工作了，必须要喝酒，怎么办？」
「那……辞职，换一家。」
「找不到下一家呢？」
「我养着你不就好了。」
「才不要！」我趴在他背后，语无伦次地背着舒婷的《致橡树》，「我不做攀援的凌霄花，我要和你分担寒潮、风雷、霹雳，共享雾霭、流岚……」
后来我醉得更厉害，诗也背不下去了，还没到宿舍就已经睡过去。
醒来的时候，人已经在宿舍床上了。
不知道程寄川是怎么躲开宿管阿姨，把我送回去的。
但从那之后，一直到他「死」前，我都没有再喝过一杯酒。
7
盛川这次离开，似乎是生气了，有好几天都没过来。
我没和他见面，倒是盛超找过我一次，提醒我别忘了我们之间的合作。
「我知道。」我握紧手机，垂眼看着桌上的花束，「这两天，盛川没联系过我，应该去查你公司的账了吧？」
「哼……」
盛超语气里闪过一丝恼怒，「查又如何？那家公司无论如何都是我爸生前指名道姓要留给我的，难道他还能强行夺过去？」
我低笑：「为什么不能？我不了解如今的盛川的手段，难道你还不了解吗？」
「……既然谈好了合作，我们就是一根绳上的蚂蚱了。」
盛超警告我，「孟星澜，别忘了我们的目的是一致的，你可别搞砸了。」
我没应声，直接挂断了电话。
因为市场部门的主管已经在另一边喊我。
「今晚有个酒局，是很重要的大客户。小孟，我对你的工作能力很认可，你跟着一块儿去，记得把妆补好。」
我微笑着应声：「好。」
大概因为是大客户，公司把酒局的地点定在 A 市一家很有名的五星级酒店里。
酒过三巡，对面被称作徐总的中年男人借着碰杯的机会，一把攥住我的手。
「孟小姐再陪我喝几杯，聊聊合作嘛。」
他拿工作做噱头，我不好翻脸，趁倒酒的动作抽出手，将杯中酒一饮而尽，借着去洗手间的名义逃到了走廊上。
今天的酒度数不低，我的脸颊和耳朵都已经在发烫，撑着墙壁往洗手间走，却在拐弯的地方撞上一个人。
抬眼看去，正是神情冷锐的盛川。
他扶住我晃晃悠悠的身体，抿唇叫我：「孟星澜。」
语速很慢，声音里已经带上了显而易见的怒气。
「好巧啊，盛总。」
我冲他摆摆手，「不过我还在工作，得走了。」
说完，我就要越过他继续往前，错身的一瞬间，盛川却蓦然扣住我肩膀往后拽。
眼前天旋地转，回过神时我已经被他抱在了怀里。
「你的工作到现在就结束了。」
其实不巧。
我早知道盛川今天要来这里谈生意，也早知道他看到后会第一时间制止我。
过去的记忆共同构成了如今的我和他，他不想让我继续做这份工作，最好也是最方便的选择，就是把我安排进自己的公司。
「盛总这是替我们公司炒了我？」
「不，是替你炒了这家公司。」
盛川低头看着我，眼睛里的锐利的光芒仿佛要刺穿我，
「大不了来我这里工作，但别喝酒，孟星澜。」
我被灯光晃得头晕，于是眯起眼睛：「盛总这么相信我的工作能力啊，不怕我搞砸？」
「我当然相信。」
说不上来，那一瞬间究竟是什么心情。
有无数帧过去的画面涌上来，吞没我，又如退潮般散去，最后只留下那个我喝醉的晚上，他背着我一路走回宿舍的场景。
好像很遥远，又好像不过是昨天才发生的事情。
盛川抱着我，走进电梯，一路到了楼上的房间。
他把我放在床上，转身去关了门。
再过来的时候，我已经从包里摸出眼线笔，用笔尖在他眼尾轻轻点了一下。
盛川的动作一下子蹲在原地。
他的声音好像裹挟着一团浓雾，满是辨认不清的情绪：「你在干什么？」
我仰头望着他：「这里应该有颗痣才对。程寄川，你眼尾的痣呢，为什么点掉它？」
「你喝醉了，我是盛川。」
「你不是很讨厌盛家吗，不是说盛家差点害死程阿姨，所以你一辈子都不会回来吗？盛家的钱就这么重要，你连程阿姨失踪的事情都可以不追究了？」
我放肆地笑起来，抬手拂过他眉眼：
「不高兴了？因为我说了实话吗，程寄川，我以前怎么没看出来你是这么能忍辱负重、卧薪尝胆的人啊？」
盛川没说话，只是抓住我的手腕，用力把我拽进洗手间。
我踉跄地跌坐在浴缸边，下一秒，冰冷的水流就冲了下来。
湿淋淋的冷意飞速四散开来，我仰头看着盛川，正对上他垂眼看过来的目光：
「别发疯了，孟星澜，清醒清醒，看看我到底是谁。」
「……盛总。」我扶着花了妆的脸苦笑，「对啊，你怎么会是程寄川，他不会舍得我淋一身冷水，因为担心我生病。」
「对，我不可能是他，所以你最好清醒一点。」
盛川深深地看了我一眼，而后打开热水开关，转身欲走，「自己洗个澡吧。」
但他没走成。
因为我伸手抓住他后腰的衣摆，用力把人拽了回来。
四溅的水花里，淋湿的衬衫清晰地勾勒出漂亮的肌肉线条。
我朝他吹口哨：「一起啊，盛总。」
他在蒸腾的雾气中看着我，眼神被染得朦胧不清：「孟星澜，你胆子真是越来越大了。」
熟悉的声音和语调，我快要忍不住想起那个迷乱的、天翻地覆的黄昏。
被绳索捆缚的程寄川，和反而被彻底释放的人类原始情愫。
我捏着他下巴，轻声道：「再叫一声。」
「孟星澜，你……」
「下次别连名带姓地叫我。」我前倾身体，吻住他，「我会忍不住。」
8
大概是盛川打过了招呼，提交离职报告后没费什么工夫，公司那边就领着我办好了手续。
我很顺理成章地，就进了盛川的公司工作。
办完入职手续，我借口要打电话，躲在楼梯间给盛超发消息：
「我已经入职了盛世集团，盛川说下午会给我安排工作。」
「想办法拿到一周后 K 市那个项目一期的报价，然后传给我就行。」
「这么早就开始行动，不怕盛川怀疑？」
「没时间了，如果他和庄心虹的婚事提上日程，就算我们想搞垮他，庄家也会出手保他。」
我有些恍然。
原来这才是盛超冒险找我合作的原因。
结束和盛超的对话后，我退出页面，重新点进另一个对话框。
过往的聊天记录一片空白，只有一条孤零零的，新发来的信息：「一切顺利。」
我盯着看了一会儿，然后沉默地删掉它。
走出楼梯间，刚到办公室门口，盛川的秘书就匆匆迎上来：「孟星澜，盛总找你。」
不知道盛川是不是太过相信我的能力，入职后他安排给我的第一个任务，就是和他一起去 K 市谈项目。
「在前期方案上有一些关键点，需要我们亲自过去考察确认。」
盛川把手里的文件袋递给我，「这是资料，你先看看，有不懂的地方来问我。」
我接过文件袋，望着他挑起唇角：「盛总这么信任我，是不是因为从前十几年的情分？」
安静许久。
他深深地看了我一眼，收回目光，声音冷漠。
「别试探我了，孟星澜，不会有结果的。」
我知道。
知道没有结果，可是又总想，再试一试。
那个文件袋里的资料，我差不多用了两天时间初步了解后，就和盛川一起上了前往 K 市的飞机。
到地方后，才发现秘书只订了一间房。
进门后我反锁房门，插了房卡，忍不住调笑：
「两个人出差就定一间房，盛总这是为了节约经费？」
他松了领带，随手扔在沙发上，又解开衬衫的第一颗扣子，走过来吻我。
两个人踩着凌乱的步伐一路跌倒在床上。
许久许久，盛川才慢条斯理地说：「不，是为了忙里偷欢。」
到项目竞标那天，我跟在盛川身后，果然在现场看到了盛超。
竞标前在走廊碰面，盛川看着盛超，神情冷淡：「还没学乖？」
「怎么，大哥盯上这个项目，别人就连竞标的资格都没有了？」盛超嗤笑，「方案和报价各凭本事，谁输谁赢还不一定呢。」
然而最后竞标结果出来，盛川以高出盛超 0.5 个点的报价，拿下了这个项目。
价值数千万的项目都没让他的表情有任何变化，平静得像是无风的湖面。
事实上，重逢后，我几乎没见过盛川失态的时候。
除了……
「走吧。」
盛川的声音响起，打断了我的回忆。
他站起身后，盛超仍然坐在原来的位置上没有动，他的目光望过来，落在我身上，又惊又怒，像是不敢置信的样子。
我视若无睹，平静地跟在盛川身后走了出去。
电梯安静上行，片刻后，盛川忽然道：「盛超好像对拿下这个项目很有自信。」
「是吗。」我笑了下，「可能因为我拿给他的那份报价吧。」
「叮」地一声，电梯正好到了我们住的楼层。
进门的一瞬间，身位交错，盛川拎着我的手腕把我抵在墙上，膝盖强硬地分开双腿。
我以为他会吻我。
可是没有。
昏暗的光线里，灰尘跳舞，他一寸一寸地凑近我，目光锐利：「孟星澜，你到底想干什么？」
我仰头，不肯服输地与他对视：
「大概……在盛总和庄小姐结婚前，给自己多捞点好处？起码保证后半生衣食无忧。」
盛川冷笑一声，忽然抽身，拿了张支票扔给我。
「你想要钱的话，自己随便填，找盛超干什么？你知不知道他这个人有多危险？」
说到最后一句话，他的嗓音里带上了低沉的怒气，像是从喉咙深处挤出来的。
「我不觉得危险啊，反而觉得很有意思。」
我攀着他衣襟，指尖沿锁骨轮廓一下一下地划，
「先给人希望，再亲手打碎，是件多有意思的事情啊，对不对，盛川？」
盛川的喉结蓦地上下动了一下，然后他开口：「你在恨我。」
万分肯定的语气。
我没立刻应声。
想说的、想问的、想冲他歇斯底里大吼的都太多了，那股愤懑无措又委屈的情绪拧成毛糙的绳索，从我的心脏一路贯穿到指尖。
很久很久，我只吐出一个字：「是。」
「那就继续恨吧。」
盛川站直身子，掸平衣襟上的褶皱，以一种倨傲的姿态看着我：
「你大可以继续留在我身边，把我当作你死去的男朋友。或者做盛超的内应，都随便。如果要离开，也不用通知我。」
说完他就转身往出走，看上去好像不想再和我共处一室了。
我把那张飘飘悠悠落在地面上的空白支票捡起来，盯着它看了好一会儿，直到关门声传入耳中。
不是很响，却震得我指尖轻颤。
9
回到 A 市后，我默不作声地在盛世集团工作了一段时间。
盛川公事公办，没有追究我把假报价透露给盛超的事情。
甚至因为我跟着他一起去谈下了合同，周一的晨会上，他当着所有人的面宣布：
K 市的项目一期，我将作为负责人之一参与进来。
刚进公司不足月余就肩负起这样的重任，公司里其他人看我的眼神透着恍然和轻蔑。
盛世董事会的几个股东也十分不赞成。
资历最高的方董事，会后就找到了盛川办公室：
「盛川，都是男人，我也明白你的心思。只是这样的女人，随便安排个闲职就是了，怎么能让她负责这么重要的项目呢？」
「这就不劳方叔费心了。」盛川唇边挂着一丝若有似无的弧度，「毕竟盛世现在掌权的人是我，您还是安安稳稳的，别插手了。」
「你怎么能这么和长辈说话！」方董事一脸震怒，「养在外面的就是没家教，你别忘了自己这个执行董事的名头怎么来的，还不是——呃！」
他话没说完，神情一秒切换到惊恐。
因为盛川蓦然起身，伸手揪住他衣襟，眼神里涌现出某种锋锐的冷厉。
小臂的肌肉因为用力，呈现出更加流畅漂亮的线条，又在突出的腕骨处截住，再往上，是一只紧攥的、骨节分明的修长大手。
方董事额头冷汗涔涔，盛川却慢条斯理地笑道：
「方叔都这么大的年纪了，什么话该说，什么话不该说，心里一点数都没有吗？」
「盛川——不，盛总，你放开我。」
人最后几乎是狼狈地逃离后，我从旁边的隔间推门出来，笑笑地看着盛川：
「我是没想到，自己还有做红颜祸水的潜质。」
他无视了我的调笑，招手喊我过去，将项目中需要注意的点一一告知我。
转头我就找到盛超，把内容一字不差地转达过去。
他却不肯轻信，警惕地看着我：
「上次你给过来的报价和方案根本就是错的，孟星澜，你要放弃你们之间不共戴天的大仇，和程寄川搅在一起吗？」
「怎么会呢？」
我端起面前的咖啡喝了一口，敛眉轻笑，
「我承认，上次的方案是我故意的，目的就是为了向盛川投诚。」
「你！」
盛超拍案而起，我在他开口前又补充道：
「不这样的话，盛川不会让我这么快接触到核心项目。既然时间不多，当然要兵行险招，起码现在盛川不仅让我当上了项目的负责人之一，我还意外得知了另一件事。」
「什么事？」
我抬眼看着盛超：「一年前，盛川到底是怎么从你手中夺走盛家的公司的？这其中，是不是另有隐情？」
盛超怔住，面上仍然维持着余怒未消的表情，眼睛里翻滚的浮夸情绪却沉寂下来，似乎在努力思考。
我想到盛川那天盛怒之下说过的话。
他说，你知不知道盛超这个人有多危险？
此刻观察，我才明白，盛川并不是在故意吓我。
盛超装出这么一副易怒又流于表面的纨绔子弟模样，恐怕就是为了让我放松警惕。
那天在车里谈的合作，他从盛川手中夺回盛家的公司，而我会得到一大笔钱，再亲眼看着我的仇人盛川身败名裂。
看上去，似乎是很公平的交易。
但究竟是哪里不对呢？
鬼使神差地，我想起盛川背后那道从蝴蝶骨一直横亘至腰间的伤疤。
我和他之间，该做的、不该做的事情早已重复过无数次，我几乎把盛川的每一寸骨骼都摸透了，却始终问不出那道伤疤的来历。
那是不是盛超的杰作？
正凝神思考间，盛超重新坐下来，重重吐出一口气，然后开口道：「一年前，我和盛川的父亲忽然意外去世。」
「他离世前，更属意的继承人是我。但他走后，律师拿出的遗嘱里却明明白白写着，盛世集团的所有股份和决策权通通交由盛川处理，我只有一家盛世旗下的小公司，而且账目上还要受盛川挟制。」
我很快明白了他的意思：「你怀疑盛川篡改了遗嘱？」
「不仅如此，我还怀疑我爸的死也和他有关。」
盛超眼中闪过一丝阴郁，「有那样的舅舅，哪怕没有血缘关系，耳濡目染下，他做出这种事也不离奇。」
他又一次，状似无意地提醒了我。
我的命运、我的悲惨身世、我在泥泞和灰烬中挣扎的童年，通通都和盛川有关。
「小时候我经常住在程家，和程淑月接触过很多次，她对我其实一直很好，没想到竟然因为是那样的缘由。」
沉默良久，我缓缓开口，「但是，在我和程寄川十六岁的时候，程淑月忽然失踪了。」
盛超蓦然一怔。
我盯着他的眼睛：「我们报了警，警察说监控最后拍到她的地点是 A 市，但后来她又坐车回去了，后来就再也没有下落。」
盛超毫不犹豫地说：「那是他骗你的。」
「程淑月一直没死，只是被程寄川藏了起来。他还改了姓，毕竟只有这样，他才能和自己那个强奸犯舅舅彻底摆脱关系。」
「孟星澜，我们不能放过他。」
离开前，他最后留下一句，「你想办法，看能不能从盛川那里找到他篡改遗嘱或者动手杀人的证据。」
「找到后呢？」
他眯了眯眼睛，脸上冷厉的神情一闪而过：
「找到后，我就有办法让他身败名裂，再无翻身的可能。」
10
盛超走后，我又在座位上坐了一会儿，回了几条信息，起身离开。
走到门口，才发现外面下雨了，天色也微微暗下来。
随手打了辆车，我拿出手机，给盛川打电话。
那边响了许多声才响起来：「孟星澜，什么事？」
「盛川，你在哪里？我有点事想问你。」
电话那头安静了片刻，好像有风裹挟着雨丝的声音呼啸而过，接着是盛川说不清道不明的语气，像是某种平静海面下的暗涌：「我在婚纱店。」
我蓦然怔在原地。
差点忘记了，他和庄心虹是有婚约的。
虽然还没到订婚那一步，但两边都已经心照不宣。
我努力让自己的声音保持平静：「是吗？我想过去看看。」
「别来了，不方便。」
海面下的暗涌翻滚上来，化作疏离冰冷的情绪，将我吞没。
此时，车在市中心十字路口的红灯前停下，路灯亮起，映衬细密雨丝。
而那丛光芒笼罩下，我恰好看到明亮的商场里，钻戒橱窗前站着的盛川。
他身边有两个手挽手的女人，一个眉眼艳丽，是庄家的独女庄心虹。
另一个我并不认识，但和庄心虹举止亲昵，大概是陪着她过来挑戒指和婚纱的闺蜜。
两个人头碰着头，弯腰在柜台前挑选着戒指。
盛川斜斜倚在旁边，目光漫不经心地四下游离，却在某个瞬间，隔着玻璃、灯光和雨幕的重重掩映，和我相对。
距离不算近，我不确定他是不是看到了我。
也许是从后视镜里看到了我目光的落点，司机迟疑着问我：「您要在这儿下吗？」
「不用了。」我收回目光，「继续开吧。」
车在一家酒吧门口停下。
里面打着柔暗的暖色灯光，我进去后，才发现今天是老歌专场。
第三杯酒被端上来，灯光调暗，歌切到了下一首，是《夏夜晚风》。
「夏夜的风有你，就是我还在等待的爱。」
伍佰慵懒又温柔的声音响起来。
高中的时候，学校广播站也放过这首歌。
那时候，我们刚刚得知程阿姨失踪的消息，我带着程寄川翘了自习课，并肩走在学校里。
柳枝垂髫，程寄川走得很快，人又很高，那些枝条的末端带着叶片从他发顶拂过，像是有风吹留下的痕迹。
「川哥。」
我轻轻叫了一声，他忽然停下来，头偏过来，抵在我肩窝处。
下一秒，一滴温热的眼泪就落在了我抬起的小臂上。
那是我这辈子，唯一一次看见他哭。
我怔怔地听了很久，直到面前光线倏然一暗，一道熟悉的身影站在眼前。
抬眼看去，正是盛川。
灯光渲染，他眼底的情绪像是一团雾气，却比之前的强硬冷凝温柔了许多。
我懒懒地冲他扬手：「来了？」
「是。」
「婚纱和戒指，都挑好了啊？」
「……是。」
他在我对面坐下来，把我面前的杯子拿过去，一饮而尽，然后伸手抓住我：「回家吧。」
我没有动，视线失焦地看着他：「走不动路了。」
他的眼神里多了点无奈，又好像是纵容，背过身去，在我面前蹲了下来。
「上来吧。」盛川说。
比起七年前，他的脊背已经比少年时的单薄更厚重了几分，只有体温一如既往地灼热。
我趴上去，搂着他脖子，触到喉结，心念一动，指尖轻轻摩挲了两下。
那勾着我膝弯的手猛地一颤，接着更用力地扣紧了。
盛川咬牙切齿地叫我：「孟星澜。」
「对不起啊。」我毫无诚意地道歉，「我喝醉了嘛。」
「那就搂紧点。」
出门的时候，外面的雨不知何时已经停了，空气里只剩下一层氤氲的潮湿水汽。
身后渐渐远去的酒吧里，伍佰的声音已经变得模糊不清。
「川哥。」
我哑着嗓子，很小声地叫他。
过了好一会儿，盛川轻轻应了一声：「在这。」
「才陪未婚妻挑完戒指和婚纱，就来酒吧接情人回家，你会不会被拍下来上热搜啊？」
「那我只好弃卒保帅了。」
「真狠心啊盛总。」
我感叹，「好歹睡了这么多次，就这么轻易地放弃我吗？」
走到很远的地方，他拉开车门，小心翼翼地把我放进去，才低声应答。
「……也许到那时候，是你放弃我。」
11
我没想到，我会那么快遇到庄心虹。
在咖啡店和盛超碰过面，从他那里看过新的资料后，我一转头就撞上了庄心虹，和那天陪她一起挑戒指的陌生女人。
她望着我，怔了怔，目光忽然落在远处的门口：「那个是……盛超？」
我没说话。
她又笑盈盈地道：「我想你应该知道我是谁。」
我点点头，然后平静地看着她，等着下一句台词。
她却什么也没说，反而更用力地挽紧身边人的臂弯，空着的那只手冲我挥了挥：「那我就先走啦！我们很快就会再见的。」
本以为这句话只是客套。
然而第二周，公司宣布架构调整，将由合作方庄氏集团派来新的负责人共同参与项目时，我才明白庄心虹为什么会那么说。
一时间，公司里的人看我的眼神充满了古怪。
想想也是，在他们眼中，我本就是靠着和盛川的暧昧关系才趁机上位。
而如今正主来了，我也该功成身退才对。
下班后我习惯性地在车里等盛川，他拉开车门坐进来，跟着飘过来一股淡淡的香水味。
我握紧方向盘，勾了勾唇角：「我今天见到庄小姐了。」
「我知道。」
他揉着额角，看起来很累的样子，「接下来她会和你一起负责项目的对接工作。」
我诧异地看着他，忍不住道：
「盛总可真是个大气的人，把我这见不得人的和你的未婚妻安排在一起工作，你是真不怕庄家生气啊。」
他冷然的目光瞟过来，眉尖微挑：「那我直接让你退出项目，全权交由庄心虹负责？」
这句话说得半真半假，令人一时猜不透究竟是不是玩笑。
然而没过多久，因为没检查出数据 bug 导致项目延期，盛川郑重其事地在晨会上批评了我。
「毕竟她之前没有在这个行业的工作经验，有疏漏也是难免的。」
他摩挲着手里的钢笔，语气平淡，
「既然如此，之后项目的主要负责人还是庄心虹，孟星澜就作为助理从旁辅助吧。」
显然，所有人都看得出来，他名正言顺地，把我踢出了这个项目。
下班回去的路上，我和盛川一路无话。
停好车，我正要熄了火下去，他却先一步松开安全带，撑着座椅边缘凑过来，在车灯光芒下打量我的量：「你在生气吗？」
「怎么敢。」我笑了一下，「庄心虹把那天我和盛超见面的事情告诉你了？」
盛川也笑：「这件事，我还需要她告诉我吗？」
停顿了一下，他低沉悦耳的声音传入耳中：「你就这么恨我。」
眼神于光束中交错，在某个瞬间，我仿佛窥见了他眼底无数潜滋暗长的负面情绪。
好像也一下子被拽回到高中那年，黄昏的柳树下，悲伤和愤怒像是把他整个人都填满了。
可那时的我们都还太弱小，光是与生俱来的命运，就足够折磨我们至颠沛流离。
以至于突如其来的意外，可以摧毁一切，包括年少时义无反顾又单纯热烈的心动。
我闭上眼睛，把眼泪吞回去，然后吻住他。
「我不恨你。我是爱你，程寄川。」
终于说出口了。
不曾被岁月侵蚀的、我隐秘又炽热的心意。
牢牢捉住我胳膊的掌心用力又滚烫，接着车门打开，微凉的夜风灌进来，他抱着我，大步走回家。
浴室明亮的灯光照下来，热雾腾起，模糊了镜子，和我蓦然收紧的手指。
那是人与人之间最亲密、最炽热、最无所顾忌的抵死缠绵，神魂激荡，宛若浪潮。
然而我的心，却万分冷静。
好像刚才那一句剖白，已经耗尽了所有勇气和激情。
指尖落在那道凹凸不平的疤痕上，我平息着急促的呼吸，问：「这是怎么来的？」
「一年前，被绑架过一次。」
他轻描淡写地说着，仿佛那个在生死关头走过一遭的人，并不是他。
「是盛超干的？」
盛川没回答我，他直起身，抖出一支烟，点燃后吸了一口，然后凑过来，恶狠狠地吻我。
我被呛得咳嗽，眼泪跟着涌出来，却又不肯服输地从他手里抢过烟，跟着吸了一大口。
朦胧的白烟里，我听见盛川平静的声音：「放弃吧，孟星澜。」
「不要。」
我果断地拒绝他，咬着那支烟摇摇晃晃地爬起来，随手擦去镜子上的水雾，那里面倒映出我此刻的样子，眉目浓墨重彩，发丝散乱，嘴唇还带着几分风停雨歇后留下的艳红。
的确是一张，看上去很像狐狸精的脸。
我看了片刻，掐灭烟头，顺势躺在了盛川身边。
12
周末的时候，我找了个机会，和盛超碰了一面。
出于谨慎考虑，他把我带到了他目前的住所，一间位于市郊的独栋别墅。
「盛川抓住我一个错处，在晨会上借题发挥，直接把我踢出项目了。」
我看着对面的盛超，「现在项目的负责人是庄心虹，我成了她的助理。而且庄心虹之前见过我和你见面，所以她很防着我，一点项目细节都不让我沾。」
盛超神色阴沉，看起来心情也不是很好：
「我手里的那间公司，也被他找了个错处收管了，我看是因为和庄心虹的婚事将近，有了庄家的支持，他也不愿意再掩饰自己的野心，打算彻底把我踢出 A 市了。」
「接下来要怎么做？」
盛超思索片刻，目光又落在了我身上：「还是要靠你。你这段时间和盛川住在一起，就没发现他篡改遗嘱的线索吗？」
「盛川的书房几乎都让我翻遍了，除了一些无关紧要的公司资料，什么也没发现。他太谨慎了，而且一直在防备我。」
盛超转着手里的杯子，沉思了很久，才抬起眼看向我：「既然这样……」
我突然道：「你知道律师是谁吗？」
「什么？」他一怔。
「当初那个帮盛川篡改遗嘱的律师啊，他一定是知情的。想办法找出那个律师，看能不能从他那边下手。」
盛超的脸色几度变换，而后豁然起身往出走。
走了两步，却又回头看我。
「怎么了？」
盛超摇摇头，弯腰把落在茶几上的手机拿起来：「没什么，我出去打个电话，你在这坐一下。」
他其实也没去多久，大约十分钟就掉转回来，目光扫过客厅的陈设，发现毫无变化，眼神才松懈下来。
「你刚才的提议，我会好好考虑的。」盛超说，「我送你出去吧。」
我点点头，跟在他身后穿过客厅，来到院子里。
院子里有一小片私人泳池，蓝砖铺陈，水波粼粼，看起来还很崭新，泳池边往过走几步，种着大丛的玫瑰花，大多都已经枯萎了。
我步履微微停顿了一下，盛超顺着我的目光看过去，淡笑道：
「那是我妈以前喜欢打理的，后来她搬出去住了，这些花也就没人照看了。」
突兀地解释这么一句，似乎有些奇怪。
我不在意地收回眼神：「可惜了，以前应该开得很好。走吧。」
后面几天，盛川针对盛超和他名下公司的打压手段已经毫不掩饰。
被逼到无可奈何的盛超，到底还是听了我的提议，想办法逼出了那个律师的存在。
周末晚上，正逢暴雨，一位姓田的律师登门拜访，和盛川一起进了书房。
言辞间，提到了当初关于盛家家产继承的问题，以及现如今不动产的份额再分配。
我心知肚明，这就是盛超用来逼出田律师的手段。
我在餐厅泡了两杯茶，端过去敲开书房的门，然而谈话已经结束了，田律师端起茶杯礼貌性抿了一口，便起身告辞。
盛川没有动，就坐在他的椅子上，轻轻地叫了一声：「孟星澜。」
我回头看着他。
外面疾风骤雨，不留情面地敲打着玻璃窗，偏偏又因为隔音良好，只留下一点沉闷的、仿佛很遥远的声响。
记忆一下子把我拽回大二那年，也是这样一个沉闷的雨天，我在地铁上碰见一个对陌生女孩动手动脚的男人，于是和程寄川一起把他送到了地铁站的乘警室。
然而接待我们的乘警，却是之间见过面的熟人。
负责和我们对接程阿姨离奇失踪一案的民警，刘金容。
他也认出了我和程寄川，当即愣在原地，眼中闪过几丝诧异和叹惋。
然后在处理好一切，我们离开前，他忽然追过来，低声告诉了我们一个秘密。
也没有多复杂，但自此在我们的命运轨迹中划下了一道裂隙。
一阵忽然响起的圆舞曲唤我回神，盛川把唱片放进唱片机，转身向我伸出一只手。
「要不要跳一支舞？」他微微低头，在我搭上去的手背落下一个吻，「一切就要结束了。」
13
那天晚上之后，盛川彻底搬过来，和我住在了一起。
六月结束的时候，由庄心虹负责的那个项目一期也暂告一段落。
从负责人的位置上退下来之后，我自始至终没有再拿到其他资料。
倒是盛超，大概是最后的反扑，他的手段比我想象的还要更狠一些。
每一次田律师过来的时候，我都在场。
盛川对此毫不避讳，到后来甚至连书房门都懒得关了，像是笃定我听不出什么有用的信息要告诉盛超一般。
这天晚上，田律师走后，我专门找到盛川。
他拽着我的手腕，微一用力，我整个人就坐在了他腿上。
已经是盛夏了，哪怕是晚上也没有多凉快，我穿着吊带睡裙，裙摆本来就短，此刻又翻上去，两条细白的腿几乎完全露在外面。
我分明看到盛川眼底有火在烧，可他开口，嗓音却是浸入海底般的冷静：「听到什么了？」
「也没什么，无非就是田律师去调查后，发现落在盛超和他妈名下的不动产并不多，而且之前为了维持公司运转，已经卖掉了一部分，现在只剩下市中心的平层公寓几间，和沿海山脉的度假别墅一套。」
我一边说着，一边用指尖轻轻按住他耳后的凸起。
盛川闷哼一声，耳垂渐渐染上一抹绯红，扣在我腰间的手也紧了紧。
我满意地收回手，提醒他：「说正事呢，盛总。」
可他管不了那么多，捏着我的下巴就吻上来。
「报复心真重啊你。」
我咬着牙，不肯服输地笑：「我是什么样的人，盛总又不是第一天知道了。」
浪潮褪去，他撩动我汗湿的头发，像是刚才什么都没发生那样，接着说起了之前的话题：
「所以位于 A 市东南郊区的那套独栋别墅，其实并不是盛超名下的产业。」
「而且很奇怪，位于那一片的独栋别墅，只有盛超的院子里有私人泳池。这很奇怪，因为他的泳池看上去挺小的，和别墅的建筑风格也格格不入。还有旁边那片玫瑰花丛——」
我说到这里，忽然消声。
对上盛川的目光，我一时说不出话来。
他浅棕色的瞳孔里，冷意丝丝缕缕地浮出来，化为碎冰和锋刃，好像能刺穿一切迷雾。
「就快结束了。」
他又说了一遍，然后凑过来，轻轻地，又郑重其事地，抱住了我。
好像我们之间的一切生疏，都能靠这个拥抱填满。
盛川步步紧逼，终于又抓住了盛超的一个错处，抢走项目，又把他彻底踢出盛家的公司，连同落在他名下的几样产业一起。
盛超给我打电话，语气里的焦躁终于不像之前那样浮夸不真实：「你到底有没有找到盛川篡改遗嘱的线索？！」
「如果他真的改了这种东西，源文件肯定会被彻底销毁，怎么会有证据留下来被我发现呢？」
我说完，稍稍停顿了一下，又赶在盛超发怒前开口，「不过，我倒是从盛川那里套出来一点话。」
「什么？」
「那天晚上，他喝醉了，言辞中提到你们的父亲似乎更偏爱你，因为你从小就在他身边长大。」
盛超冷笑一声：「当然，他这个半路回来的野种怎么配和我比。」
我没理会他的话，继续道：
「而且他还说过，如果不是他使用了一些非常规手段，说不定盛家偌大的产业真的要拱手让人了。」
电话那头，盛超的呼吸蓦然急促起来。
他问我：「你录音了吗？」
「嗯。」
安静片刻后，他再开口，嗓音里多了几分残忍的快意：
「盛川书房的保险柜里，有一份新放进去的、关于盛世的股权转让文件。你想办法拿到它，和录音一起交给我。」
「我会让盛川把已经拿到手的，再通通还回来。」
14
三天后，恰逢盛川和庄心虹出差，我在他书房的保险柜里拿到了那份文件，转头联系到盛超。
他约我见面，还是在上次的市郊别墅。
一进门盛超就急不可耐地站起身：
「快点把东西给我，趁着这几天盛川不在 A 市，我们把一切都布置好，等他回来后，看到一切都翻了天，想必很有意思。」
我望着他，没有动。
盛超看着我，表情忽然沉了下来：「你这是什么意思？」
「没什么。」我在沙发上坐下，仰头看着他，「现在东西拿到了，我们来重新谈一谈价格吧。」
盛超冷笑一声：「你想坐地起价？」
话虽这么说，他浑身紧绷的肌肉反而放松下来。
我没说话，转头看向右边。
一整片落地窗外，能清晰地看到那几丛枯萎的玫瑰花，还有不远处的泳池。
「听说，十年前，这里还是一片挺荒凉的地方，离市区远，附近又没有什么商业区，再往东走几百米，都能看到山了。」
我不紧不慢地说着，「当时高铁站还没有完全修好，A 市已经荒废不用的旧汽车站倒是在这附近。」
盛超盯着我，没说话。
「来了几次之后，我倒是很好奇，这栋别墅明明不在你和你母亲的名下，怎么之前你们会住在这里？还有那个看上去格格不入的游泳池，和它旁边的玫瑰花——这里怎么说也是栋别墅，怎么不找人打理一下？」
「还是说，你不敢呢？」
盛超冷冷地看着我：「你到底想说什么？」
「程淑月明明是失踪了，可上次我提到她的名字，你脱口而出，说的却是『她没有死』。」
我说，「除非你心知肚明，她已经死了。」
面前的气氛像是被拉扯的琴弦，一下子紧绷起来。
盛超沉默片刻后，冷然道：「看来你是想利用这个猜测，再问我多要点筹码？」
「你可以这么想。」
「但你不觉得，程淑月的死对你来说，应该是件好事吗？毕竟按道理讲，程长天做出那种事，她和你也算是仇人了。」
我不置可否，盛超见状，从口袋里抽出一张卡，递到我面前：
「这里面的钱，比起我们之前谈好的价格，又多出二百万，够了吗？」
「不管够不够，难道你会让我活着走出这里？」
我没接那张卡，反而笑了起来，
「如今我从之前的公司离职，入职盛世，盛川又正好因为出差人在外地。我在 A 市孤立无援，就算死在这里，恐怕也不会有人知道。」
「等你拿到录音和文件，把盛世拿到手之后，就算盛川出差回来，也已经无济于事了。毕竟你安插在盛世的人，既然能探出我和盛川的动向告诉你，当然也能在你夺权后迅速帮你稳住局面。」
「到时候盛川一无所有，本就和他没有什么深厚感情的庄心虹重新和你联姻，庄家也不会不同意。至于我，孑然一身，除了盛川，谁又会在乎孟星澜是死是活呢？」
盛超的脸色已经彻底沉下来，他看着我，反而在笑：
「既然你都分析出来了，怎么还敢带着录音和文件来找我？」
「因为本来就没有什么录音和文件——也不对，录音还是有一份的。」
说着，我从空空如也的文件袋里倒出一支录音笔。
上面光芒闪烁，是正在录制的状态。
「你是什么时候发现的？」他紧紧盯着我，眼中凶光毕现，「孟星澜，你可想清楚了，和我撕破脸，难道盛川就会保你？你知道他所有的秘密、那些灰暗的过去，你们之间还有那样的大仇——」
他话没说完，忽然噤了声。
因为我正仰头望着他，笑得快意又坦然。
盛超并非愚蠢之辈，大概是瞬间想明白了什么，像捕猎的凶手那样扑过来，试图夺下我手中的录音笔。
我往旁边闪躲了一下，厉声呵斥：「程淑月是不是你杀的？」
他不答，甚至反过来质问我：「你和盛川是什么时候串通好的？！」
「串通？那大概要追溯到七岁那年了吧——」
体力悬殊，我一个躲闪不及，便被盛超掐住脖颈，死死按在沙发上。
他反手抄起茶几上的水果刀，正要朝我刺下来，身后蓦然传来一声巨响。
别墅大门被轰然踢开，本该和庄心虹在外地出差的程寄川赫然站在门口。
而他身边站着的，是几个荷枪实弹的警察。
「盛超！」
程寄川凌厉森寒的声音恍如利刃，破开浓雾，一瞬得见天光。
阳光透过玻璃窗灿烂地照进来，脚步声越来越近，我胸腔里急促的心跳声，仿佛永不停息的鼓点。
盛超掐着我脖子的那只手越发用力，刺过来的第一刀被我用尽全力避开，稀薄的氧气钻进鼻腔，呼出时却更加困难。
我拼了命地，下意识把头往后仰，看到窗外枯败的玫瑰花丛，只剩几点伶仃的残红。
像是白炽灯下按灭在我肩上的烟头，十八岁的程寄川凶狠狠留下的吻痕。
又或者六年前的那个雨夜，在地铁站听闻程阿姨的失踪另有隐情时，他眼中蓦然擦亮的火光。
枪声响起，水果刀落地，颈上的巨大力道蓦然一松。
氧气重新灌进来，我张嘴大口呼吸着，直到程寄川走到我面前站定，缓缓地，跪了下来。
「星澜。」
他叫了一声，声音里依旧是与生俱来的冷峻，眼眶却忽然微红，「对不起。」
我没有说话，只是用目光一寸一寸打量他的脸，锋锐眉眼，高挺鼻梁，和因为紧张咬得发白的嘴唇。
视线越过他肩头，身后，盛超已经被警察反剪双手，铐住按在了地上。
我微微吐出一口气，在他忐忑的眼神里蓦然凑过去，用尽全力咬住他的肩膀。
舌尖很快尝到一丝血腥味，应该是很疼的吧，可他连躲都没躲一下，只是用尽全力把我揉进怀里。
「尸体应该就埋在玫瑰花丛或者泳池下面……这次应该能查出来了。」
我松口，把复杂情绪和眼泪一并咽回去，
「还有那支录音笔，你交给警方，至少能作为证据的一部分。」
程寄川说好，然后捧着我的脸，小心翼翼地落下一个吻。
我颤了颤睫毛，却终究没有躲开他。
15
盛超被带回警局，那在市郊别墅的泳池下埋藏了十年的秘密，也终于重新得见天日。
我和程寄川的猜测没有错，程阿姨的尸骨，就被泳池的砖块砌在下面。
六年前，在地铁站碰到的刘金容曾经委婉地暗示过，程阿姨的失踪另有隐情，只是因为有人在 A 市一手遮天，所以交给我们看的那份监控，并不是真的。
在 A 市一手遮天的人是谁，不言而喻。
程寄川跟我讲过他的身世，程家破产后不能为盛家提供助力，于是程阿姨被离婚，带着程寄川搬出 A 市，任由盛超和他妈住进盛家，取而代之。
「从一开始我就没肖想过盛家的任何东西，可他们为什么要对我妈动手呢？」
二十岁那年的雨夜，我和程寄川站在地铁站出口的玻璃穹顶下。
末班地铁已经停运，这里空无一人，只有疏冷的灯光，和敲击在玻璃窗上的疾风骤雨。
不远处亮着一盏路灯，我盯着那光芒看了片刻，转过头望向程寄川。
「川哥，再来玩一场扮演游戏吧。」
倒映在他眼底的雨水，把这双眼睛染得湿濛濛的，可那当中，又好像有无尽的火焰在燃烧。
「这一次拉长时间，可能是三年、五年甚至更久——不过我们总有办法一步步查清真相，是不是？」
一开始，这个计划施展得很顺畅。
程寄川假死脱身，回到 A 市，假装什么都不知道地改回父姓，重新进入盛家，开始了和盛超漫长的明争暗斗。
只不过，从一开始，他所求的就不是盛家的一分一厘，而是程阿姨失踪的真相。
一切都很顺利。
只是我低估了我对他的想念。
从七岁到二十岁，这漫长的十三年里，我和程寄川从未分离过这么长时间。
甚至因为一开始就商定好的剧本，我和他各自扮演着分离的角色，只能通过小号暗中匆匆联系。
回到 A 市的程寄川一下子就变得很忙，我知道他有很多事要做，也知道在他回去的第一时间，盛超和他妈就已经找人过来，试探了我一番。
比如，那个长得很像程寄川的学长何安。
我极好地扮演着一个因为男朋友离奇死亡而肝肠寸断的女人，以至于他们百分百相信，程寄川为了盛家的家产和他的锦绣未来，义无反顾抛下了我。
可盛超比我们想象的还要危险。
在发觉程寄川的存在足以威胁到他之后，他策划了一年前那场险些引动爆炸的绑架案。
程寄川没能死在那里，却自此留下一道永久存在的疤痕。
在那之后，他在那个匿名的小号上联系到我：「放弃吧，孟星澜，接下来的路，我一个人走。」
那时的我，还什么都不知道，脑中却有一个清晰的念头。
我怎么可能放弃他呢？
长达三四年的思念已经快将我击溃，我没忍住偷偷跑到 A 市，恰逢圣诞，程寄川和庄心虹出来吃饭。
我拉好口罩和帽子，偷偷跟在他们后面，直到进了餐厅，暖意袭来，不得不摘下口罩。
服务生大概就是在那一次见过我，以至于后面我浓妆艳抹和程寄川进去时，他还是会觉得有几分眼熟。
我站在门口，隔着几丛绿植，看到程寄川正微微低头，和庄心虹说着话。
他的头发大概是有些时日没剪了，柔软地垂落下来，却也丝毫没影响眉眼间的凌厉。
我不想再看下去，裹紧外套转身出去。
第一次来 A 市，我不认路，漫无目的地兜了会儿圈子，在漫天大雪中走到人烟稀少的停车场。
斜里忽然伸出一只手，一把将我拽过去，还没等我看清他的脸，急切又用力的亲吻就落了下来。
我不肯服输地咬回去，他却没有回击的意图，反而那只手沿着腰线一路往上，最后一把揽我入他怀里。
下雪的冬天明明冷到极点，这个拥抱、这个亲吻却在这片室外空地，硬生生拉扯出一片暧昧至灼热的氛围。
「程寄川。」
他的手在我腰间剧烈地一颤。
「很久没有人这么叫我了。」
程寄川的额头抵过来，轻轻喘气，「星澜，好久不见。」
就是这唯一一次破例的见面，让那天在小号上那句话化作虚无，我继续把计划往下推，直到工作调动到 A 市，因为采访，终于正大光明见到他的那一刻。
浓重的欲望几乎是咆哮着涌上来，可那一瞬的冲动之后，我在白日阳光下认真地打量他，才发觉心底一并淌出的，还有陌生。
也许是为了让戏码更逼真，他点掉了眼尾那颗痣。
除去圣诞夜那晚的匆匆见面又别离，我们已经五年没有见过面了。
之后的每一次接触、每一次爱恨交织的话，我其实都不太能分得出真与假，心里好像有一团空茫茫的雾气，我却始终无法拨云见日。
现在所与人都叫他盛川了。
知道他是程寄川的，似乎除了不死不休的盛超外，全世界也只剩下我一个。
16
我和程寄川在警局看到了盛超。
他对母子二人联手杀害程阿姨并藏尸的事实供认不讳，并且交代了原因：「我妈带情人回家的时候，正好被她撞见……就这样了。」
盛超不是个好对付的敌人，为了取得他的信任，我大费周章。
去 K 市谈项目那一次，在发觉房间里新装上去的、暗藏的摄像头后，我和程寄川装模作样地吵了一架，而后他佯怒离去，我独自待在房间里，睡了最后一晚。
「我实在不能理解……」盛超被带走关押前，咬着牙问我，「就算你不在乎他当初用假死欺骗你，抛下你回盛家争家产的事情，难道你也不在乎程长天和你之间的大仇吗？」
我望着他，唇角轻勾：「程长天是个无父无母的强奸犯，和程寄川有什么关系？」
他不敢置信地看着我，仿佛一瞬间恍然大悟。
「你到现在都对那些资料的真假深信不疑，也不枉费我用了将近五年时间，一点一点伪造出它们，确保调查轨迹万无一失。」
这才是我下给盛超最大的一盘棋。
通过伪造的仇恨，让他自以为和我绑在一条船上，最后把我带回了那间连程寄川都不知道的别墅中。
离开警局后，我和程寄川把程阿姨的骨灰放进了墓园，又在墓碑前放了一大束天堂鸟。
这场姗姗来迟了十年之久的真相，总归大白于天下。
那天下午，走出公司的时候，天空飘起濛濛细雨。
我刚点了支烟，还没来得及抽，就被程寄川劈手夺过去，咬在嘴里。
他拉开车门，冲我微一偏头：「上车。」
我迟疑了一下，还是坐进副驾，挑眉笑道：
「你这样子一点也不像那个身价不菲的盛总，倒像是校园恶霸。」
他顿了顿，摘下烟在指间捻灭，而后凑过来，于近在咫尺的距离盯着我：「我从来就没想过当这个盛总。」
「……」
「这些天你的疏离不是我的错觉。我知道，五年太久了，我们又没有见过面，你会觉得我变了，哪怕我们已经收拾了盛超和他妈，你还是觉得回不到过去了。」
事实上，比起当初酗酒而死的我妈，程寄川才是这个世界上唯一最了解我的人。
从前我要玩那些扮演游戏，他就陪着我。
而如今我在真假交错的戏码中退缩，他同样也是第一时间察觉到。
那些放肆迷乱、不加掩饰的亲昵，就像是告别前的加速燃烧。
我微微垂眼，避开他的目光直视：「你和庄心虹的婚约……」
「没有什么婚约，从一开始就没有。」程寄川果决地打断了我，「我只是和她谈了场合作，各取所需而已。而且庄心虹也不可能喜欢我，不可能喜欢任何一个男人。」
我想到那个总是和庄心虹同进同出的女人，有些恍然。
车内一时安静下来，只有外面逐渐细密的雨声传来。
程寄川那双冷冽的眼睛望着我，忽然道：「那天晚上我说的没错。」
我怔了怔。
「孟星澜，到这个时候，你是不是要先放弃我了？」
「我没……」
话还没说完，就被他一把抱住了。
安全带在我们之间，硌得人并不舒服，程寄川却像是全然感受不到一样，甚至把我抱得更紧了。
「可能在别人看来做盛川很好，事业有成，家大业大，但我只是程寄川而已。」
「你还想玩什么我都陪你玩，但别离开我。」
「别再离开我了，孟星澜，我不想再有下一个五年。」
这声音里饱含的厚重情感，几乎将我全然吞没。
我终于反手抱住他，却又闷声闷气地说：「你的泪痣。」
「嗯？」
「泪痣不见了。」
「那去点一颗。」
他毫不犹豫地说完，又忽然抓着我的手，「或者你带我去买一支眼线笔吧，我天天画给你看。」
17
程寄川把名字改回来这事，在盛世引起了不小的轰动。
好在他这六年拼来，稳扎稳打，倒也没人对此提出什么异议。
至于之前的田律师，程寄川告诉我，盛超的母亲出轨多年，盛超才是他自己口中那个「野种」，他爸也是知道了这件事后，自己叫来田律师修改了遗嘱，而并非程寄川篡改。
我有点疑惑：「所以他的死也是盛超动手吗？」
「或许吧，我没打算追究。」程寄川淡淡地说，「当初他因为我妈没有利用价值就一脚踢开，费尽心思地把盛超接回来培养，这就是他自己要承担的后果。」
第二年春天，庄心虹和庄家人彻底闹翻，带着她的伴侣去国外登记结婚了。
得知这个消息，我有些明白过来：「所以那天你们去看婚纱和钻戒……」
「各看各的，拼个单而已。」程寄川说，「第二件八折。」
「程寄川，你现在大小也是个董事长——」
我没说完的话，被他的吻堵了回去。
他在我唇间低低地笑：「但董事长夫人从小就教我，要勤俭节约。」
我耳朵一下子微微发热。
他的眼尾还点着那颗我早上用眼线笔画上去的泪痣，人却已经反手从口袋里拿出一只小盒子，打开，露出里面两枚戒指。
缠绕的藤蔓，点缀其上的钻石，让它在灯光下熠熠生辉。
「喜欢吗？」他勾着唇笑，「喜欢就送你。」
不同寻常的求婚，没有花束和蜡烛，像极了很多年前，高考后的那个夏天，他随意可又真挚万分的告白。
我拼命点头：「喜欢，而且像我。」
是很像我。
我是攀着程寄川缠绕生长的藤蔓。
自阴暗处而起，还以为会永远匍匐，可竟然有幸，让他在我七岁那年，一把拽起我，从此支撑起我的骨骼和脉络。
而他，是我生命里闪闪发光的钻石。