知乎盐选会员精选文章柏林 1936：一届「史无前例」的奥运会
这个故事虽然讲的是体育，但其实早已超越了体育。
1
1936 年的奥运会，是在德国柏林举行的。
柏林也曾被定为 1916 年奥运会的举办地，但因为德国成了第一次世界大战的策源地，所以那届奥运会停办了。1928 年，德国才获得参加奥运会的资格。
1932 年，国际奥委会将 1936 年的奥运会举办地定在了柏林。当时，德国纳粹尚未上台，但气焰已经比较嚣张了。
而当时的纳粹认为奥运会是「犹太人与和平主义者搞的花样」。纳粹分子还认为，在 1932 年的洛杉矶奥运会上，日耳曼人和黑人同场比赛，是一种耻辱。（1932 年的奥运会，是中国人首次参加的奥运会。请参看《历史的温度 4》收录的《一个人的奥运会》。）
1933 年，希特勒上台，纳粹主义正式大行其道。鉴于当时的德国政治形势，国际奥委会在 1934 年专门讨论：还要不要在柏林举办奥运会？国际奥委会专门成立了一个调查委员会，前往德国实地调查。
负责这次调查的是当时的国际奥委会委员、一直提倡体育与政治分开的美国人布伦戴奇。虽然调查委员会在德国看到了不少纳粹排斥犹太人以及扩军备战的事实，但布伦戴奇还是坚持，柏林有举办奥运会的条件。
另一方面，纳粹在上台后，对奥运会的态度有了 180 度大转弯，希特勒希望通过举办这次奥运会，向全世界展现德国的强大和热情，以及雅利安人种的优越，所以他对奥委会的各种要求都尽量配合，甚至发电发函，邀请已逃亡海外的犹太选手回到德国参加奥运会。
最终，国际奥委会做出了 1936 年奥运会依旧在德国举办的决定。
2
时间终于到了 1936 年 8 月 1 日，柏林奥运会隆重开幕。
尽管赛前受到不少国家的抵制（那些国家甚至一度尝试在巴塞罗那举行这一届奥运会），但这届奥运会还是吸引了包括美国在内的 49 个国家的 3963 名运动员。其中女选手 331 人，男选手 3632 人。德国人数最多，共 406 名运动员，美国次之，有 330 人。
柏林奥运会上的美国运动员
这一次，中国派出了 69 名运动员（其中女运动员 2 名，男运动员 67 名），共参加了 5 个项目的比赛。遗憾的是，除了符保卢一人通过撑竿跳高及格赛（决赛中被淘汰），其余人均在预赛中遭淘汰。这批运动员为了凑够来比赛的路费，甚至还通过街头卖艺筹款。
柏林的华侨迎接中国代表团
值得一提的是，中国代表团这次派出了武术表演队，他们表演的双人对练项目让西方人叹为观止。
当时参加柏林奥运会的游泳运动员杨秀琼有「美人鱼」之称，《历史的温度 4》里面写过的刘长春也参加了本届奥运会，但两人均在预赛阶段被淘汰。
希腊人康斯但丁成为现代奥林匹克火炬接力历史上的第一位火炬手
应该说，「公关大师」希特勒确实为本届奥运会花了大量心思。有些东西，是他开创并且流传至今的。
比如，在他的授意下，奥运会第一次有了「圣火传递」的仪式。1936 年 7 月 20 日，柏林奥运会圣火在奥林匹亚点燃，火炬接力活动历时 12 天，穿过希腊、保加利亚、南斯拉夫等国家，历经 3187 公里后抵达柏林，全部通过火炬手跑步传递完成。从柏林奥运会开始，圣火传递成了奥运会中必不可少的仪式。
举办柏林奥运会的体育场
又比如，柏林奥运会开了奥运会电视直播的先河，当时德国人可以通过电视免费观看奥运会。
此外，柏林还兴建了一座能容纳 10 万人的奥林匹克体育场，这样的规模，放到现在来看也是令人惊叹的。
3
说说这届奥运会的比赛。
在德国比赛，又以突出「雅利安人优异」为目的，所以，几乎是毫无悬念的，德国代表团以 33 枚金牌名列本届奥运会金牌榜的第一位（美国名列第二位）。
但现在回过头来看，很多细节，是奥运会的耻辱。
比如，在很多主观评分的项目里，德国人所向披靡。马术比赛，6 个项目的金牌被德国包揽，在后来的奥运会上，这种情况再也没有发生过。
体操比赛，德国男、女队包揽团体冠军，并且获得多枚单项金牌，甚至引发其他代表团抗议。
即便是在以客观数据为准的比赛中，德国运动员也获得了格外优待。比如在自行车 1000 米争先赛中，德国运动员托·默尔肯斯把车骑出了车道，照理应该被取消资格，但他只是被罚了款，照样获得了金牌。
但田径比赛出了一点小意外，柏林奥运会因此有了另一个名称：欧文斯的奥运会。
杰西·欧文斯，美国人，当时被称为「黑色闪电」。在 1935 年的一场美国大学生运动会上，他在 45 分钟内打破五项世界纪录、打平一项世界纪录，震动全美。1936 年，他代表美国来到柏林奥运会，在男子 100 米、男子 200 米、男子跳远和男子 4×100 米四个项目中摘得 4 枚金牌，多次打破奥运会纪录，震惊世界。
柏林奥运会的体操比赛，那时候体操比赛还在露天举行
杰西·欧文斯在男子 100 米比赛中
按常规，主办国元首将和金牌获得者握手。希特勒和每一名德国的金牌获得者都握了手，但拒绝和欧文斯握手。国际奥委会警告他：「要么握手，要么之后都别握手。」希特勒选择了退场。
可是全世界的报纸都没有放过这个大新闻，《雅利安人种优越论破灭》《欧文斯嘲弄了希特勒》等标题纷纷登上头版。
这里说一个插曲。
1936 年，至少在种族问题上，美国自己并没有比德国好到哪里去，「黑人低人一等」的种族歧视观念在美国根深蒂固。即便是凯旋的欧文斯，后来为了生计，也只能耻辱地和马、汽车赛跑，赚一点生活费。
史密斯和卡洛斯在领奖台上。二人回国后被终身禁止参加奥运会。1996 年美国亚特兰大奥运会，史密斯被请回做了火炬手
即便到了 1968 年墨西哥奥运会，美国的种族歧视依然严重，当时大批美国黑人运动员甚至在酝酿抵制奥运会，是杰西·欧文斯站出来劝他们服从大局。
但美国的黑人短跑名将史密斯和卡洛斯在墨西哥奥运会获得男子 200 米金牌和铜牌后，在美国国歌响起的那一刹那，高高举起了戴着黑手套的拳头，抗议种族歧视，留下了一张经典的照片。
4
让我们再回到 1936 年的柏林。
在那届奥运会上，有一个东亚人的面孔，也给世人留下了深刻印象。
他不是中国人，是朝鲜人。
1936 年柏林奥运会的男子马拉松冠军，是当时的朝鲜选手孙基祯。这是亚洲人第一次夺得长跑项目的金牌。但当时，朝鲜是日本殖民地，所以颁奖仪式上为冠军升起的是日本国旗。当日本国旗升起的时候，孙基祯低下了头。
朝鲜的《东亚日报》第二天刊出孙基祯领奖的照片，但把他身边的太阳旗涂掉了。日本统治者因此将 8 名「涉案」者投进监狱。直到韩国成为独立国家后，这枚金牌的国籍才被更改为韩国。52 年后，孙基祯在汉城奥运会的开幕式上，手持圣火跑入会场，他的眼中充满了泪水。
孙基祯领奖的照片
柏林奥运会后三年，即 1939 年，德国发动了第二次世界大战。
1954 年，国际奥委会在纪念奥林匹克运动 60 周年发表的 44 号公报中终于承认，当时在纳粹主义十分嚣张的德国举办奥运会是不适宜的。
那时的国际奥委会主席，正是当年支持柏林举办奥运会的美国人：布伦戴奇。
馒头说
我不知道强调多少次了，奥运会永远躲不开政治。柏林奥运会，又是一个鲜活的例子。
但那届奥运会的男子跳远比赛，也就是欧文斯夺冠的那个项目，发生了令人记忆深刻的一幕。
那是场预赛，欧文斯当时只要正常发挥，进入决赛毫无问题。但第一次试跳，他踏板过线犯规。第二次为了保险，他从踏板后起跳，结果成绩一塌糊涂。
他迟迟不敢开始第三跳。
这时候，看台上的希特勒离场了。
在希特勒离场之后，一名德国运动员走了上来，蓝眼睛，标准雅利安人种。大家都认识他，他是德国的跳远明星卢兹·朗。
卢兹·朗轻轻地和欧文斯说：「现在取得决赛资格，是最重要的。」并且把自己的一个小诀窍教给了当时只有 23 岁的欧文斯：「把自己的毛巾放在起跳板后数英寸，起跳位置就不会差太多了。」
果然，欧文斯照做后，最后一跳差点打破了奥运会纪录。
在几天后的决赛中，卢兹·朗打破了世界纪录，但随后欧文斯又打破了他的纪录，并以微弱的优势获得了冠军。
此时的卢兹·朗跑向了欧文斯，把他拉到了场中央，当着全场 12 万观众的面举起了他的手大喊：「杰西·欧文斯！杰西·欧文斯！」
全场先是一片令人窒息的寂静，随即忽然齐声高呼：「杰西·欧文斯！杰西·欧文斯！」
而欧文斯等人群安静下来，也举起了卢兹·朗的手大喊：「卢兹·朗！卢兹·朗！」
全场再次爆发出了欢呼：「卢兹·朗！卢兹·朗！」
我相信，在那一刻，奥运会是被期待远离政治的。
至少，绝大多数运动员只想有一场纯净的比赛。
最后再说说这两个人后来的命运。
柏林奥运会落幕后，欧文斯回到了国内，虽然他有四枚金牌在身，但依旧遭受严重的种族歧视，为了活下去，他只能屈辱地接受与马赛跑来赚取一点生活费。
卢兹·朗作为一名纳粹党员，在 1941 年应召入伍。1943 年，他被调入高射炮营，在德军进攻西西里岛的战役中身受重伤，在撤退时被德军遗弃，最后死在美军的战俘医院。
欧文斯在听说卢兹·朗的死讯后曾说过一句话：
「我把我获得过的所有金牌都熔在一起，价值都抵不上卢兹·朗对我的友谊。」
也只有奥运会，才能给他们提供这样一个相识相知的机会吧。