知乎盐选会员精选文章明显到，我甚至有些厚颜地想到当年倒追他的时候，他也是这样。
拉锯战，持久战，一遍遍拒绝我后，又会在我趴在图书室睡午觉时，靠在我桌前看书，为我遮挡阳光。
那时候我对自己有着绝对的自信，只要他给出一点动摇态度，我就紧紧黏住不放。
我敢在醒来的时候，笑眯眯地问他：「庄焰，你对我这么好，是不是也喜欢我呀？」
他默默看我一眼，转身要走。
我抓住他校服衣角，趴在胳膊上的头歪着，眼睛眨了又眨：「你不喜欢我没关系，我喜欢你，你是不是要去广播站了？我就盼着中午呢，听你的声音，我能多吃好几口饭！」
「我的声音那么下饭？」庄焰死板地问。
「不是下饭，是陶醉，」我不知羞耻地笑，「一听就醉了。」
庄焰深吸了一口气，薄薄的耳垂有些红，像是微微愤怒又像是浅浅无奈：「……放手。」
我耍赖地晃了晃手臂，连带晃了晃他的衣角。
那时候的我并不知道，这样美好的纯真，将是余生最遥不可及的记忆。
「……夏眠，」庄焰迫人的目光落在我身上，「你不饿，我饿。」
「哦，」我抖了抖眼睫，说，「那……生，生滚。」
庄焰收回视线，看向手机：「牛肉还是鲜虾？」
「牛肉。」
「虾饺还是云吞？」
「虾饺。」
「凤爪还是排骨？」
「排骨。」
「叉烧肉还是盐水鹅？」
「叉烧肉。」
他几乎翻遍了菜单，我急忙喊停：「可以了，再多吃不完了。」
「不喝柠檬茶？」他状似随意地问。
我心窝一颤，以前我最爱喝柠檬茶，庄焰那时候没什么钱，但每周的周末，都会给我买一杯港式茶餐厅的柠檬茶。
几十块对我来说如同儿戏，对他来说却是连体育课后，一瓶矿泉水也不舍得买的积攒。
「……我点了。」他不等我回答，便轻描淡写地下了单。
我看见他要收起手机，壮着胆子问：「你能不能再帮我一个忙？」
庄焰看向我。
我轻声说：「我想给花店打个电话……蔡筱，你还记得吧，她开的花店，我本来是要送月花的，但是今天没办法送了，我得给她打个电话。」
庄焰嗯了一声答应，解锁手机的同时，淡声道：「以后别浪费时间做这种没有意义的事。」
「送花我应该也必须做的。」本来就是我的工作。
庄焰看了我一眼，皱眉：「送花这种事，很多余。」
「对别人来说是很多余，对我来说特别重要。」我难得有勇气和他辩解，「或许没办法打动对方，可我还是得每天都坚持送，这是信誉和决心，不能半途而废。」
庄焰握着手机的手指攥得有些青白，动人的声线中竟然藏着一丝咬牙切齿的感觉：
「……随便你！」
我默默闭嘴，不敢说话了。
庄焰把手机递给我：「要打给谁，自己打。」
我握着沉甸甸的手机，说：「我不记得蔡筱的号码，得从外卖上找她的店……同城配送……鲜花配送……青山区……花田鲜花店……花田鲜花店……花田……诶找到了……」
我的坏习惯之一，全神贯注的时候，就喜欢念念叨叨，自言自语，没注意自己尾音翘起时的小惊喜。
电话拨通后，传来蔡筱的声音。
「筱筱，是我，」我急切地说，「对不起，我今天没去拿花……」
「没事，我看时间快到了，打你电话也不通，就叫了别的外卖员。」蔡筱问：「你那裂了八道缝的手机终于坏了？」
「不是坏了，是进水了，」我说，「我这边……有点事，明天也不一定过得去。」
「行。」蔡筱直爽道，「我知道了。」
「还有，」我迟疑了一下，说，「你认识的人多，能不能帮我找个房子，租金 500 以下，能住就行的。」
「你终于要搬家了。」蔡筱啧了一声，说，「那盘丝洞一住就是三年，我劝你多少回，你都不愿意找新房子，怎么现在忽然要挪窝了？」
「啊，我……」我脑子里想着怎么应付蔡筱，眼神晃啊晃的，就晃到了庄焰脸上。
庄焰一直在看我，表情很是平和，眼神透露出了些许柔和。
可当我看向他的时候，他又立即沉下目色，点了点自己肩窝。
「嗯？」我没明白。
电话里，蔡筱还在说：「……500 以下的房子不好找，现在吃顿火锅都得 200 起步，你能不能稍微把预算提高一点，800 行么？」
庄焰又指了指肩窝下。
我耳边是蔡筱的询问，眼睛看着庄焰的动作，反应不过来。
庄焰无奈道：「体温计，时间到了。」
「哦！」我连忙抽出体温计给他。
庄焰看了一眼，说：「38°5，还在烧，我去护士站。」
他拿着温度计转身离去。
蔡筱的声音却忽然拔高了几度：「你那边是谁？听这声……是庄焰吧？！」
庄焰的声音识别度太高了。
蔡筱和我一样，听了三年，瞬间就能猜到。
我唔了一声，想掩饰过去：「800 太贵了，最多 550……」
蔡筱没被糊弄过去，急急道：「真的是庄焰！你和他在一起？什么情况？几个意思？不是没有窗的墙吗？你这是撞上了还是要刨墙根啊！」
「不是不是，」我有些头疼道，「你想多了，我和他不是……我就是……警察找我要个电话号码，可我手机进水了，就留了他的，然后……」
「等会儿！」蔡筱语调骤然拔高，「怎么还和警察扯上关系了？你现在在哪？」
我眼见是瞒不过去了，只能老实交代：「我在医院……之前的房东因为聚众赌博被抓了，我也被带去警局，出来的时候我高烧了，是庄焰把我送到医院的。」
「我知道了，」蔡筱立刻说，「我这边有两个单子，做完就去看你，见面说。」
挂断了电话，我看向一滴一滴掉下来的药液，心里有种茫然感。
自从雨天遇见庄焰，八年的贫瘠生活在短时间内被彻底打乱……
其实这与庄焰无关。
就算他不出现，房东也会被抓，我也会高烧……但是，一定不会来医院。
病床明明这么窄小，躺上去的感觉却出乎意料地好。
照比我那张动一动就吱呀作响的床，和因为常年不见光潮湿的被褥，这里实在过于舒适了。
我握着庄焰的手机，手指按着 home 键。
按一下，屏幕就亮一下，再按一下关机键，屏幕就暗下去。
庄焰的锁屏背景是初始化，没有新意，可我却看得津津有味。
这是庄焰的手机啊。
他最贴身的物件之一。
我按的这个按键，他每天都在按，我看的这张背景图，他每天都在看。
隐秘的开心像浅浅涟漪，在心湖上悄悄泛滥。
我关关开开了十几遍，才意犹未尽地握好，看向病房门口。
庄焰已经去了很久，还没回来。
护士站应该不远吧……
我又等了十分钟，还是没等到庄焰。
我轻轻搓着手机的摄像头，就算他要走，至少也应该把手机拿走。
不过，他现在应该也不缺一部手机。
或许他已经走了……
也或许，他临时有什么事，遇到熟人或者去找严璟……
我侧身躺了一会，又翻身躺了一会。
二十分钟后，我没等来庄焰，却等来了尴尬。
与将近 42°的高烧比起来，38°多算不得什么，我支棱着酸疼的身体下了床。
扶着墙壁，喘了几口气，脱力时的冷汗冒了出来，头昏眼花，天旋地转。
歇了一会儿，我才拎起输液袋，颤着双腿往洗手间走。
这病房比我出租屋还大，我走得歪歪斜斜，眼看着到洗手间门前了，病房门被推开。
庄焰拎着一个大袋子进来，看见我摇摇欲坠的样子，立刻走过来：「怎么起来了？输液管回血了。」
我低头看了一眼，细细的导管确实回了血，可我没办法，高烧消耗了近乎全部的体力，我没力气把输液袋举高。
庄焰拎起输液袋，血慢慢流回身体里。
我脸颊很烫，不只是高烧，还有羞耻，小声蚊呐：「……我想去洗手间。」
庄焰顿了顿，嗯了一声。
说是洗手间，其实和酒店浴室差不多。
不但干湿分离，还有可以洗澡淋浴的地方。
为了方便病患，设置了不少挂钩。
庄焰将输液袋挂在了墙上，对我说：「好了叫我。」
我已经羞耻到不敢抬头了。
洗手间的门合上，我捂着脸，要不是体力不济，我甚至想原地乱跳，狠狠跺脚。
假如现在再量温度，绝对不止 42。
解决完了尴尬的事，我拧开洗手台的水龙头，冰凉的水冲着手指，我没勇气喊庄焰进来，强撑着力气，拎起输液袋，开了浴室的门。
庄焰拧矿泉水瓶的动作停住了，见我湿漉漉的手，从袋子里翻出条毛巾。
毛巾崭新，吊牌还没摘。
「医院旁边只有一个超市，东西不多，你将就一下。」他说着，把毛巾递给我，接过输液袋举高。
「谢谢……」我接过来，擦了擦手。
毛巾的棉织感柔软到不可思议，我看了一眼吊牌，价签写着……79。
我自己用的毛巾，是从早市买来的，五块钱随便挑花色。
庄焰口中的将就，在我看来，完全算得上是奢侈的讲究了。
庄焰把我扶到床上，我躺好后，他拉过被子给我盖好，然后去整理那个袋子的东西。
烧水壶，杯子，洗漱用品，睡衣，拖鞋……
原来他是去买了这些。
庄焰把买回来的东西一件件放好，拖鞋摆在我床下，睡衣放在枕头边，烧水壶里的热水倒进杯子里，放在窗边等降温。
我躺着看庄焰，熟悉又陌生，陌生又熟悉。
庄焰整理好的东西，手机响了，是外卖的电话。
他取回了好几个餐袋，将病床的折叠桌拉起，从袋子里拿出一盒又一盒，最后是一杯柠檬茶。
我挪蹭着身体想坐起来，手撑着病床，稍微一用力，针头扎得血管疼。
「别动。」
庄焰头也不抬，把餐盒盖子掀开，撕了餐具包装，勺子放进粥里，筷子搭在餐盒边缘，吸管插进杯中。
做好这些，他沉默地扶着我坐起身。
我对庄焰有一种近乎魔障的冲动，因为他的温柔和沉默——我可以在心里异想天开，或许他还在意我，但我却不敢宣之于口，也不配旧事重提。
我看着摆好的筷子，稍微动了动手腕。
输液时没注意，留置针埋在了右手腕侧。
我拿起筷子，还没等夹菜，就因为突然的刺痛，手指一软。
筷子直直掉在了被上。
我不当回事，就这么又拿起来。
「扔了。」庄焰忽然开口。
我反应过来，自己是粗糙惯了，可这些菜，庄焰也要吃的。
我立刻扔下筷子。
「你用勺子。」庄焰坐在床边，拆了新的餐具包。
我嗯了一声，左手拿勺子，一口一口吃粥。
庄焰夹了一块排骨，放进我的粥碗里。
我抬眸看他，庄焰又夹了叉烧肉放进来。
排骨不大，一口的量，勺子能盛起来。
叉烧肉也不大，半口的量，勺子同样能盛起来。
倒是长长的油麦菜，庄焰就没给我夹。
他总是会在不经意间注意到很多细节……以前我和蔡筱炫耀的时候说，庄焰要是喜欢谁，能把这个人照顾到无微不至，我以后的日子估计就和残废差不多，饭来张口，衣来伸手。你可别羡慕，毕竟那是庄焰呀。
我嚼着软嫩的排骨，有些难过地想，不知道这样的庄焰将来会把谁宠成残废……
「味道怎么样？」庄焰忽然问。
我点点头，说：「好吃的。」
这家是老字号，几十年了，向来是贵且精。
「好吃就多吃，」庄焰又给我夹了块排骨，淡淡道，「你的检查报告很不好，严重贫血，营养不良，胃溃疡以及萎缩性胃炎，还有类风湿和关节炎。你才二十七岁，身体就差到这个地步，以后怎么办？」
我搅着绵绵的粥，听庄焰这么问，低声说：「……我这样的人，早就没有以后了。」
庄焰不说话了，把柠檬茶放到我手边。
我咬着吸管，喝了一口柠檬茶。
清爽的味道让舌尖微微卷曲。
我已经很久很久没感觉到甜了。
我眯了眯眼，紧绷着的身体放松下来。
喝着久违的柠檬茶，我嘴角扬了扬，这个味道让我有种细微的幸福感。
……只是一杯柠檬茶，可这是庄焰给我的柠檬茶。
幸福感的来源其实是庄焰。
吃完饭，庄焰收着餐具，我问：「住院，检查，还有这些……一共多少钱？」
庄焰捏扁了柠檬茶的杯子。
我又想起另一件事，说:「我手机坏了，等我买了新手机再转给你，可以吗？」
庄焰吸了一口气，理都不理我，拎着收拾好的餐包出了门，临走前不忘打开窗户缝隙，散去食物的味道。
检查和住院的费用我不清楚，但这家餐厅的菜我熟，大概算了算，这一餐少说也得八九百。
差不多是我三个月的伙食费。
我明明已经这么拮据了，居然也不觉得心疼。
因为是和庄焰一起吃的饭，三个月伙食费花得很值，特别值。
我吃饱了东西，又没什么体力，整个人在午后的阳光里昏昏欲睡。
本来想着等庄焰回来，但眼皮不听话，重得抬不起来。
我躺在床上，打了个哈欠。
没两秒，又打了个哈欠。
几个哈欠过后，我困倦地闭上眼。
这一觉睡得很安逸，是几年来从未有过的踏实。
我不知道自己睡了多久，隐隐听见有人说话时，迷迷糊糊找回神智。
「……没想到你真的回来了……庄焰，你可以的，八年了，多大的仇多大的怨，还不肯放过夏眠……」
「……夏眠不放过你？你太看得起她了，她现在这样有什么本事不放过你？」
「……你要是没别的心思，趁早关了空调，别给她制造温度，她现在的生活，经不起一点软弱打击……」
「……你要是还对她有感情，就干脆点，她需要你，比任何时候都需要你……」
我睡眼惺忪，听得隐隐约约，还没等到我考虑装睡还是不装睡，嗓子干哑，忍不住咳嗽了一声。
「醒了？」
蔡筱的声音由远到近，伴随着甜腻的百合香。
我睁开眼，看见蔡筱把一大束香水百合放在旁边：「怎么还带花来了，那么贵。」
「我是开花店的，成本价，不贵。」蔡筱满不在乎。
庄焰端了一杯水，放在床边的置物柜上。
蔡筱把我扶起来，杯子递给我：「先喝点水。」
我边喝水，边抬眼看庄焰，庄焰若无其事坐在沙发上，腿上摊着笔记本电脑，忙着自己的事。
「怎么好端端的就高烧了？」蔡筱问。
「我之前淋了雨，又跳了城东公园的湖……」
「跳湖？！」蔡筱吓了一跳。
庄焰也倏地从电脑后抬头看过来。
蔡筱脸色发白，一把抓着我的手，急促道：「我知道你现在过得很难，可有什么事不能和我说，虽然我也没什么钱，但还能拿点出来应急……」
如果说蔡筱的脸色是发白，那庄焰的脸色就是铁青。
我无语又焦急道：「我不是去自杀，我是去救人！」
蔡筱诶了一声，歪了歪头。
我把那天的事简单说了一下，然后无奈道：「那种情况下，我也想不了太多，就跟着跳下去了。」
蔡筱捂着脸：「都这样了，还不忘见义勇为，你是真的顶。」
顶不顶的我不在意，手机报废，高烧住院，才真的损失惨重。
蔡筱来探病，除了送花，还拎了不少水果，她剥开橘子，分了一半给我。
我小声说：「你拿一个给庄焰。」
我是将声音压低再压低，可蔡筱却偏要大声道：「我给你买的水果，凭什么给别人吃？」
「嘘！」我连忙做手势。
蔡筱撕了一瓣橘子扔进嘴里，阴阳怪气又拔高了声音说：「你想着人家，人家有没有想你？不就是个橘子，又不是什么金贵的好东西，有人功成名就，事业有成，早就不稀罕这口吃食了。」
我捏着手里的半个橘子，窘得不知道该说什么好。
庄焰从笔记本电脑后抬起头，淡漠看向蔡筱：「这里是病房，安静一点。」
「这里是病房，可你又不是病人，夏眠还没说话呢，轮得到你开口？你以为你是夏眠的家属？」蔡筱嗤之以鼻，「就算夏眠觉得你是她家属，你敢这么承认吗？说起来，我还奇怪呢，夏眠打电话叫你去警局捞人你就去，夏眠高烧晕倒你送医院，夏眠现在住院了，你是不是还想晚上陪护啊？」
「筱筱！」我脸上滚烫，死命扯着她，「别说了。」
「有些事一定要说清楚，」蔡筱不理会我，冷眼看向庄焰，「含糊不清的关系只会让人觉得麻烦，还不如明明白白摊开了讲。庄焰，你到底对夏眠还有没有感情？」
这个问题问出来，我心窝里抽搐似的紧缩。
蔡筱没放过庄焰，也不打算放过我。
她转过头看向我：「夏眠，你对庄焰是不是旧情难忘？」
我：「……」
蔡筱的两个问题，让病房陷入了死沉之中。
庄焰沉着一双黑眸，不言不语。
我单手抓紧被单，心湖中原本浅淡的涟漪，骤然起了惊涛骇浪。
我这样的人，我这样没有未来的人，我这样碌碌世间像蝼蚁偷生的人……「喜欢」两个字，太过奢侈，我承受不来消费不起。
我看向庄焰，他的五官轮廓比之八年前，褪去了少年青涩，被时光打磨出了温玉质感。
他过得很好，他很优秀，他是一处让人挪开视线的风景，青山烟波，雨后出尘。
我缓慢地低下头，手指死死攥着被单，声音像从遥远的地方传来的些许波纹，轻微又怯懦。
「……不是。」我回答。
庄焰啪的一声合上笔记本，骤然起身。
「不是旧情难忘，」我的声音抖得像数九寒天打牙颤，「是……满心欢喜。」
蔡筱拍了一下手，对庄焰抬眉：「到你了。」
庄焰没看蔡筱，他在看我。
我虽然低着头，可还是能感觉到他迫人的目光。
这些年，我就像被拔光了彩色羽毛的雀鸟，哆哆嗦嗦，畏畏缩缩。
我知道自己不该抱有幻想，不该给出这样的回答。
可我没办法自控，就一次，我发誓就这一次，我愿意用八年来所剩无几的勇气，换这自己这句心里话。
夏眠是只可怜可恨鹌鹑，但夏眠……还是夏眠。
庄焰只看着我，没有说话。
我手指无意识地抠着一瓣橘子，指尖浸湿，清新的橘子香压不住翻腾的苦楚。
「庄焰！」蔡筱皱起眉，语气不善，「喜欢不喜欢，你也给个说法啊。」
庄焰还是不说话，润黑的眼瞳越发深色，氤氲着遮天蔽日的风暴。
蔡筱这样的急脾气，玩不来沉默是金的把戏，她抓起一个橘子，直直扔了过去：「你哑巴了？」
庄焰原本站在门边，橘子飞过去的同时，病房门被推开。
一声轻嗤，五根手指抓住了飞来横橘。
严璟走了进来，看向病床：「夏眠，你……」
「严璟！」
蔡筱的声音骤然亮起，不但声音大，整个人都吓得往后靠。
她背后是那束花，包得太过于「真材实料」，她背后一蹭，那庞大的花束筱筱摇摇欲坠。
我看得真切，喊了句：「筱筱别动！」
同时伸手去扶，扯到了手上的输液管。
「夏眠！」庄焰脸色变了。
一团乱。
彻彻底底，一团乱。
花倒了，里面的水洒了一地，淋湿了蔡筱一双帆布鞋。
我扯到了输液管，原本埋好的针硬生生歪了，滚了好大一个包。
庄焰抓着我手，回头喊道：「严璟，快过来！」
严璟走过来，从庄焰手里拉过我的手腕，干净利索撕了胶贴，拔了针头：「按呼叫铃，让护士重新埋针。」
我缩了一下肩膀，悄悄看庄焰，刚刚那些话是顶着极大的羞耻心和勇气，但话已经说了，收不回来。
严璟直起身，双手插在白大褂口袋里，转身看向另一边：「那么急，要去哪？」
壁虎游墙，已经游到门口的蔡筱僵住了。
蔡筱转过头来，目光越过严璟，巴巴看我：「夏眠，不好意思，我刚刚不是故意的……」
我握着自己的手腕，看向庄焰压着血管针眼的那只手，心不在焉道：「没事，一会重新埋针就好了。」
庄焰抬眸，冷淡道：「就好了？」
我：「对啊，不然呢……」
输液针掉了就只能重新埋，总不能把吊瓶里的水喝下去。
庄焰不说话，俊拔的眉蹙起，明显不高兴。
蔡筱咳嗽了一声：「我店里还有事，要不，我先走？」
「好，」我抬头看向她，笑了笑，「你去忙你的，我没关系。」
蔡筱得到通行令，几乎可以说落荒而逃。
蔡筱走后，严璟当一切没发生，随口道：「晚上有人陪护吗？」
我扫了一眼庄焰，立刻回答：「没有，也不需要，我一个人可以。」
「我没问你，」严璟看向庄焰，「要陪护的话，先去登记，拿陪护证。」
「不急，」庄焰道，「等一下。」
护士推着医疗车进来，熟练地拆开输液器材包，我心惊肉跳，也不敢表现出来。
等另一只手臂被端起来时，庄焰单手握着我的后脑，将我的脸搂进怀里。
……心脏在一瞬之间停止，又在一瞬之间狂跳。
庄焰，庄焰，我不是在自作多情，对么……
护士埋完了针，庄焰和她一起出门去办陪护，病房里剩下我和严璟。
他站在病床前，转了转输液袋，看向上面标注的药液成分，轻描淡写问：「你的身体状况自己知道吗？」
「知道，」我说，「庄焰告诉我了。」
「别的都还只是小问题，你的胃病和风湿很麻烦，」严璟道，「萎缩性胃炎是在所有胃病中有较高几率引起胃癌的疾病，风湿更是根深蒂固很难治愈，一旦恶化会直接导致死亡的慢性病。」
我心悬一线，脱口问道：「我现在很严重吗？」
「离严重只有一线之隔，换句话说，你的工作强度和心理压力以及生活环境太过恶劣，如果不改善，不管是胃癌还是类风湿，都是早晚的事。」严璟说。
我局促地抿了抿嘴唇：「……我工作忙，没办法调整。」
「那是你的事，」严璟平淡道，「我作为医生，给你我的医嘱，你要不要遵医嘱与我无关。」
我沉默地点点头。
「还有一件事，」严璟的目光从药液慢慢挪到我脸上，「蔡筱……变了很多。」
我有些不解地看严璟，读书的时候，严璟和蔡筱好像没有什么特殊的交情，但是今天蔡筱看见严璟的反应却特别大。
现在严璟又主动问到了蔡筱。
「你和蔡筱……」我用眼神询问，想知道严璟为什么这么在意蔡筱。
「我和蔡筱的关系没有你和庄焰那么复杂，」严璟用一句话略过我的疑惑，直接了当道地问，「我记得她应该是出国了，为什么会在这里，又为什么是这样的状态。」
蔡筱来的时候很匆忙，身上还穿着宽松的工作服，上面一块一块的花泥，头发乱糟糟地夹着花叶子，与当初光鲜亮丽的样子截然不同。
我低着头，轻声说：「……高三毕业的时候，我家里破产了。你知道的，我和筱筱还有钱峻，我们三个是从小一起长大，家里也互相有合作，后来钱峻家转行做了别的事，可筱筱家一直是依附我家的生意，我家破产，也连累了她家……我父母出事后，我同意资产抵押拍卖，承担连带责任，她家也倾尽所有以资抵债，这才勉强保全了她父母……那以后，筱筱家里就只剩一间老房子了，筱筱也没办法出国，后来她去学了花艺，在街角开了一间花店，这几年算是稳定了。」
「哪个街角，什么花店？」严璟问。
我不确定严璟和蔡筱的关系，也不敢随随便便透露，只能试探着问：「蔡筱得罪过你吗？」
严璟见我不肯配合，也不废话，拿出手机，对着贴在花束包装纸上的 LOGO 扫了一下。
「别！」我想阻止。
严璟已经扫到了上面的二维码，收起手机，不冷不热地看我一眼：「有时间多想想庄焰，别干预和你无关的事。」
我有点担心，生怕严璟和蔡筱有什么旧恨，焦急地等庄焰回来。
登记陪护要办这么久吗？
眼瞅着输液见底，我按了呼叫器，等护士拔掉输液管后，我尴尬地小声问：「不好意思，能不能借一下你的手机……」
「什么？」护士没听清。
我不好意思再说一遍，手机这东西，不是所有人都愿意随便借出的。
没脸张口借，就只能摇头。
我在床上坐了半天，庄焰才推门进来，我眼前一亮：「庄焰！」
像是没想到我会这么声音明亮地喊他，庄焰轻声嗯了一下，意外地消去了几分疏离感。
我眼巴巴道：「你能帮我给蔡筱打个电话吗？」
我得提醒她，严璟拿走了她的店铺信息。
「自己打。」庄焰把一个盒子放在被子上。
是手机，全新的，塑封还在。
我意识到这是给我的之后，连忙拒绝：「我不能要！」
庄焰仿佛早知道我的态度，他拿起盒子，拆了塑封，开了盖子，对我伸出手：「手机。」
我：「……」
庄焰五根长长的手指曲了曲，冷淡催促：「手机。」
「真的不……」我还想拒绝。
庄焰看向我，黑眸深沉，不言不语。
他不必说话，气场和气压摆得明明白白。
我放弃抵抗，从睡裤口袋里摸出报废的手机，递给他。
庄焰拆出我的电话卡，一边放进新手机里，一边淡然自若地说：「你不用觉得有负担，我只是把你做过的事又做了一遍。」
我无话可说。
庄焰入学的时候，用的是个直板手机，只有接打电话和发短信的功能。
后来我佯装失手，让他的手机四分五裂，又买了一台最新款的手机送他。
庄焰不肯收，我可怜巴巴拽着他，说想和他每天微信，说想随时听见他的声音，说他如果觉得不对等，就给我买柠檬茶……
后来庄焰真的给我买柠檬茶，一开始说按照手机市价慢慢还，还着还着，就还了三年。
庄焰把装好卡的手机递给我：「剩下的自己设置。」
我接过手机，指肚摸着轻薄的金属壳，厚颜地闷声说：「……我给你买奶茶……慢慢还，可以吗？」
可以吗？
像你对我那样，还上几年，甚至比几年更多，可以吗？
庄焰：「你是在问我？」
「是啊……」这屋子就我和他两个人。
「既然是问我，那就应该看着我问。」庄焰不紧不慢道，「不然，我怎么知道你这话是有诚意，还是在敷衍。」
「我当然有诚意！」我倏地抬头，盯着庄焰，原本要说的话，卡了一下，舌头打颤道，「我，我是真心想还……还……」
庄焰淡淡看我：「严璟给我的检查报告里，没有说你结巴这一项。」
「我不是！」我脸上有些热，急急地说，「我没结巴，我就是看见你，我，我紧张……」
不只是紧张，还有胆怯。
我不再任性嚣张，也不再肆无忌惮。
我将抱歉，对不起，这样的词挂在了嘴边，谦卑地去讨好一切。
庄焰凉凉道：「夏眠，你越活越回去了。我没兴趣让一个身体弱到像破布娃娃的人给我补偿，更没兴趣接受一个自卑可怜虫口中的满心欢喜。」
庄焰的话像重锤，不由分说砸在我心口上。
闷闷地疼，心脏几乎要碎裂。
我又缓缓地低下头，无意识地抠着手机侧键。
「抬头。」庄焰忽然沉下声。
我抿着唇，红着眼睛看他。
庄焰望着我，平淡道：「如你所见，我现在活成了自己希望的样子，而在我生命里，你只是过去式，我不愿意追忆往昔，我要的是当下和未来。我的另一半，不可能是一个病秧子，更不可能是一个连和我说话对视都要牙齿打颤的胆小鬼，夏眠，你不符合我的择偶标准。」
我死死咬着舌尖，眼眶滚烫，攒聚起了水雾。
庄焰走到我面前，轻轻掐着我的下巴，一字一句，清冷低沉地说：「但我现在还是单身，所以……你自己看着办。」
我反应慢，等庄焰挪开手，转身要走时，才意识到他的话中深意。
几乎是没有犹豫的，我抓住了他的手。
庄焰脚步停顿，手指微微动了一下。
我看向他轮廓清隽的侧脸，心怦怦直跳，声音轻悄得像羽毛细屑：「……如，如果，我身体好起来，胆子大起来……是不是就符合你的择偶标准了？」
庄焰侧目看我：「等你做到的时候，再说。」
他这么冷漠的态度，还说我病秧子、胆小鬼、可怜虫……
可是，我竟然丝毫不觉得心寒，反而莫名地感觉到了一丝希望。
我大约是疯了……
我抓着庄焰的手，轻轻地，慢慢地，晃了晃——就像以前那样，不知羞地撒泼撒娇。
「庄焰，」我努力颤音压下来，「我，我会努力的。」
你曾经喜欢过的夏眠，我努力让她回来，好不好……
–