知乎盐选会员精选文章我入宫的第十年夏，站在青石板的长街上抬头望，晴空万里。
那些阴冷潮湿的天气，似乎一去不复返。
但惶惶的焦灼在人心深处蔓延——过分的晴朗等同灾殃。
「天大旱，五谷不收」。
九原河盛贮的水化作茫茫的烟气，土地上的干裂像卜祝手中的龟背，每一条裂痕都是不祥的征兆。
这是新帝践祚的第一年。
蔺琰垂着眼睛，目光在雪白的奏册上逡巡，天色一点一点暗下来，太液池的水面上浮起星星，我看到他揉了揉眼睛，似乎有些倦。
「这样要把眼睛看坏的。」我笑，「先歇一歇，或者我读来你听？」
他显得有些局促，把奏册折起来扔在一边：
「禄蠹们的浑话，你看了生气。」
宫灯一盏一盏亮起来，蝉鸣是不厌其烦的歌，像红墙里前瞻后顾都望不到尽头的岁月。但万幸还剩下一刹那，我能从他眼里窥见一点带笑的神情，长睫一阖一抬，就在暮色和月光的夹缝里寻到第三种光明。
「又出神。」蔺琰轻声笑了，顺势拉过我坐下，「在想什么？」
「在想……我们阿琰长得很漂亮。」
他轻咳一声：「你别取笑我。」
我也正了颜色：「谢家又惹你烦心了？」
蔺琰摇头，旋即一伸手，把我揽进怀里：「说起你家里，确有一件奇事，你三哥哥闹着要跟道士出家去，你母亲气得要打折他的腿，你知不知道？」
「他一直这样子，疯疯癫癫的，小时候过年节，阿爹出了一个满床笏的典作题，他一向不用功，却在诸兄弟里做得最快。阿爹原本高兴得很，接过来一看，竟是些繁华寂灭四顾萧条的句子，气得阿爹一叠声嚷着要拿家法来。」我想起从前的事情，不自觉地笑了，「其实三哥哥说得也在理，没有什么是不变的，就像阿琰你现在很喜欢我，或许有一天……」
他用手指封住我的唇。
「没有那一天。」他说。
他的手是温热的，指尖有薄薄的一点湿腻，像深林里某种危险的悸动：「身体好一点了么？外面那些话，你一概不要听。你要信我，我永远在你这边。」
我点点头，其实我一直相信他，也不得不信。
你看着他从一个执拗的孩子到野心勃勃的年轻人，看着他拉着你的手穿过风风雨雨，你就已经不会再怀疑他了，因为已经是太重要的人，除了他，你几乎无可依托。
即使天子的双手翻云覆雨，并不适合托付终身。
更鼓敲第三次的时候，他吻了我，我也吻了他。
「别勉强。」我亲了亲他的唇角，「明天有朝议，该好好歇一觉。」
他只是笑：「阿韫儿纵我这一回罢，明日我告个懒，不去了。」
那是一个很好的夜晚，所有灯火都缱绻得像一匹温柔的菱纱，月色在山河间摇落，一切炽热和爱都显得恰到好处，后来他静静睡过去，呼吸匀停，迷迷糊糊间，我恍惚觉得，我也找到了我一生追求的山川。
如果你听过很多坊间的传闻，你就应该知道，一切故事的盛极而衰都是从极旖旎处起，那时候你只觉得岁月恬然，却不晓得自己正处在星命织线的交叠处，再往前，是急转直下的渊薮。
这一年我二十四岁，正是情到浓时不愿放开的时候，他醒来的时候烈日高悬，内监跌跌撞撞地闯进来，隔着一道屏帷跪下，声音慌张。
「太卜丞赵氏自尽了！」
蔺琰皱眉：「一个九品的闲官，值得这样张惶？」
内监战战兢兢的叩头，他说太卜丞是几位世族大臣传来的，近来万方多事，朝议的官员得知天子不朝后议论纷纷，终于想起了「卜筮」这条禳灾的法子。年迈的太卜丞颤颤巍巍地举起烧黑的龟背，说雨水的匮乏源于宫中的祸水，「乱伦悖德，蛊惑君上」，以至天怒人怨。
「荒唐！」
「太卜丞还说……说……」
「说什么？」
「新帝乖戾，得位不正，天厌之。」
内监身形很小，十几岁的样子，白净瘦削，他一遍又一遍地叩头：「陛下别动气，赵氏自知非议君上罪无可恕，早一头碰死了，请陛下息怒。」
「朝臣如何？」
「物议如沸。」
「朕知道了。」他挥挥手让内监退下，然后垂下眼睛看着我，「阿韫儿，朝中要乱起来了，我送你和长乐去朔方行宫避一避，好不好？」
去朔方行宫，打的是「避暑」的名义，但走得很急，似乎朝中的变动近在眼前。
走之前，我去见了司空离，寻了几瓶祛痕的药膏送给她。
司空离用银面具遮着脸，前几日她一定要把脸上的几片鳞剜掉，因而受了不少苦。
「阿离你很好看的。」我劝她，「别剜那些鳞。」
「我想和你们一样，我讨厌因为这些东西被人看做异类。」
我把药膏递给她：「我要去朔方行宫，大概秋天才能回来，阿离你要照顾好自己。」
她很奇怪地看了我一眼：「我并不是小孩子。」
「你们这些人啊，疯起来不惜命的。」我笑笑，「我不通政治，帮不上什么，只能多替你们担心一些。」
她点点头，收下了：「你知道他为什么要送你走？」
「因为政事。」
「是你的身体。」司空离叹了一口气，「入夏暑热，你整日恹恹的，去朔方避一避也好。」
「你总在重别人，也要多爱惜自己。」她轻轻笑，「若我是蔺琰，我也选你。」
她这话说得莫名其妙。
这是我第一次离开京城。
车马向北，仪仗打起帝姬的凤凰旗，软红色的缎带垂下来，没有风，只有烈日。我偷偷打起帘子向外看，街衙空旷，酒旗和商户的布幡也显得颓唐无力。
仿佛数月前的上元繁华只是一场梦。
长乐似乎看穿了我的心思，展颜一笑：「上元那次，是哥哥想要阿嫂开心，一街的百姓摊贩，半数是晦堂的刺客假扮，倒辛苦那些拿惯了刀的杀人手。」
我默然无言：「百姓辛苦，或许真是我的罪过。」
「阿嫂有什么罪？」她的声音柔柔的，带着天家一贯的居高临下，「佞臣自将朝纲坏，灾殃反怪女裙钗？阿嫂你觉得，旱祸就是因为你和哥哥在一起么？」
「我毕竟不是女魃。」我低下头，「但到底是违背伦常的事情……」
宫车猛然一晃，长乐沉默了一会儿：「阿嫂，你学识多，你说，拂逆伦常生下的孩子，是不是孽种？」
我默然无言，却忽然想到，他毕竟是皇帝，需要一个继承宗祧的孩子，这孩子不能出自乱伦苟且，那么他必然是要纳妃的，那些如花似玉的女孩，又会在什么时候走进一重重的琉璃瓦与红纹墙呢？
朔方是北境三镇里最为森寒的一郡，「镇北出将、朔方出相」，一武一文，很有国之藩屏的风范。
每到朝堂波诡云谲的时候，天子求贤的诏令就会出现在朔方的高墙上，上面往往写着「有难断事，请先生教。」
这是谋臣们梦寐以求的荣耀，受任于危难之际，朝为布衣，暮登卿相，以「天子师范」的名义摆布乱局，也因此，太多意于仕进的读书人在朔方青梧山「游历」，这地方也理所当然揽下了「青梧捷径」的谑称。
「有人接下了哥哥的诏令。」长乐用细绢擦着琴弦，「听说是白家的公子，已经动身入京了。」
「是太后的本家？」
先帝过世后，皇后迁居佛堂，她的弟弟也在不久前过世，白家的落魄几乎已是定局。
长乐点点头：「小时候我很喜欢黏着父皇，他总是忙，闲下来的时候就抱着我，把宫里的娘娘们指给我看，还要问我她们』好不好看』，我那时候觉得宫里的女人真是多啊，一转眼，就只剩下太后和母妃了。」
薛氏已经死去很多年，她说的自然是从前的贤妃。
燕北的使者请晤数次，与她长谈，请她回故乡去，贤妃就一眨那双天生聪黠的眼睛，说自己要依中原礼仪为孝成皇帝守节，使者往来数次，终于作罢。京中士大夫深感她的「贞节」，慷慨陈词，为她博了一个「贞」字做徽号，称作「贤贞太妃」。
「母妃说暑热郁躁，我就求着哥哥准母妃也出来。」长乐笑，「外面人觉得宫里千般万般的富贵荣华，谁知竟是个金做的笼子，要把我们都困死在里头。」
我抬起眼看天，阳光炽烈，刺得我只能低下头去。「贞节」，这千百年论来驳去的辩题，在帝朝积重难返的暮政年代愈演愈烈，人们无力重现太平盛世的辉光，就把目光投到红罗裙下，以极近严苛的方式维护缥缈的礼节，新丧丈夫的女孩们被活埋，家人兴高采烈地捧起「节妇」的牌坊，隔着一重黄土，女孩哀哀地哭。
就是这么个世道，我想起无意中看到的《参谢妃惑君折》，头一宗罪就是「不贞」。
又是我的罪。
灾难是一条河，奔涌湍湍，最初的时候，往往只是一泓溪，一捧水。
朔方的战祸像一根突兀的尖刺，淋着血，把帝朝辛苦维持的上国威严扎了个对穿。
天不落雨，月光就亮堂，像重甲上的一层濯银色，整座城市忽然被惊醒，城门的方向穿来雷一样的闷响，然后是寂静，接着城内外都喧闹起来。月夜里的燕北铁骑像鬼的幽影，从洞开的城门中长驱直入，然后把燕刀插进每个中原人的胸膛。
燕北遭遇的抵抗微乎其微，新任的朔方节度从妾侍的床上惊醒，然后落荒而逃，他的部下紧随其后。手无寸铁的文人无法用子曰诗云的大道理劝退蛮族的士兵，朔方就这样迅速沦陷了。
「真的打起来了么？」长乐抱着琴，跪坐在窗边，长睫微微颤动。
「这里是行宫，殿下不要害怕。」宫女轻声劝着，「内城还有守军，再不济，侍卫们也守得住行宫，这里是朔方最安全的地方了。」
「什么时候才能把他们赶走？」长乐显然有些怕，「我听说蛮族男人很凶，像狼，吃人血的。」
「贤贞太妃就是燕北人，燕北也不见得很凶……何况陛下很快就会知道，很快就会派人来救殿下。」煎药的女官缓缓打着扇，我听见她很轻很轻地叹了一口气。「燕北女人不凶的。」她说，「而且很漂亮。」
女官姓姚，「记事开始，大家就喊我阿姚，在宫里侍奉汤药，大约有二十年了。」她把药汁子沥出来，见我依然盯着她，笑道，「不年轻了，您肯抬举奴婢，是奴婢的幸事。」
我招手让她过来：「你认识燕北女人么？」
「只认识一个，很多年前。」
我点点头：「说说吧。今夜睡不着了。」
「我一直在找她。」阿姚扬起脸，「二十年前，就在这里。」
历史记载的朔方三日，可以用「骨肉狼藉」来形容，燕王麾下的一支军队犹如厉鬼，横穿断云山，又以令人惊异的精准夺取外城。将领为犒劳千里奔袭的士兵，颁布了「生杀令」，宣布三日内一切奸淫掳掠的恶行皆不追究。三日内，自缢者、坠井者、断肢者数不胜数，街上尸骨横陈，妇人幼女抵抗奸污的，用燕刀钉穿四肢，再行奸淫。以至于十年之后，朔方城依然「天阴鬼哭」。
这是一个民族对另一个民族的凌辱，已经上升到国家尊严的层面，生杀令把人性中兽的一面释放出来，用最低贱、最卑劣、最令人作呕的方式蹂躏另一个民族的尊严，对朔方城来说，这无疑是一次浩劫。
但最开始，行宫里的人们都以为这只是一场事不关己的战败。
毕竟，有谁会预想到，屠杀的开场竟然是一个温和的明月夜？
「天马来兮来何方，易有占兮乃尔荒。绝瀚海兮度关山，恍惚不知天近远。
使端广，民怨多，天不闻，如马何！」
二十年前的朔方，整个冬天都在下雪，这里的雪季寒冷而漫长，宁和平静，简直像一场梦。这是朔方最冷的时候，但行宫却暖得像下一个春天。皇帝带着贵妃与德妃驾临行宫，等待燕北进献的「天马」。那时候帝朝还能维持表面的风光，对北方的小国颐指气使，要骏马，就要献上白马，要嫔妃，就要献上女人。
「阿姚，莫出神了。」嬷嬷在身后唤她，「药煎好，就送到德妃娘娘那里去，七殿下的风寒眼见着要好，差事上心，有赏钱的。」
德妃出身皇商应家，一向不吝赏赐，兼得圣眷隆重，是以侍奉德妃是宫中不错的差事。
阿姚应了一声：「好差事还是妈亲自来吧，我受妈栽培，只顾煎药就是。」
嬷嬷喜笑颜开地去了，阿姚指尖只剩下一点淡淡的药香。她心不在焉，每个下雪天她都觉得人间空旷。阿姚是个孤女，家里犯了罪，女孩子被充作官奴，嬷嬷也做了一辈子的宫婢，就收她做干女儿。她一直觉得嬷嬷卑躬屈膝市侩贪财，但毕竟就是这个人救了她，做她的妈，养她长大。
大雪绵密纷飞，阿姚看着嬷嬷的背影，忽然觉得很难过，她一眼就能望断的人生实在太单调太乏味：对嫔妃们行礼，做活，在廊下煎药，然后老死。
今天是燕北进献白马的日子，行宫里的小女人们都好奇，有几个女孩约着去八骏园远远看一眼，其中就有阿姚。
她用水抹了一把脸，又从厢房里取了两团糕，想分给女伴们尝尝，但约好的地方只有雪，女孩们都做了逃兵。
「胆小鬼。」她跺着脚，有点气恼，「这是娘娘赏的，你们不来，我还不要给你们吃。」
远处一声白马的怒嘶，阿姚把自己往树后藏了藏，隐约看见马上的武官被摔下来，男人爽朗的笑声消散在风里。
「朕亲自试一试，好烈的马。」
「陛下不可。」老内监弓着腰，「这马性子倔傲，恐怕损伤龙体。」
「扫兴的东西。」皇帝似乎很不满。
人群中传来惊呼。阿姚看到白马骤然疾驰奔突，皇帝的身影显得狼狈，紧紧伏在马背上。白马的前蹄踩到那武官的腰上，伴随着男人的哀嚎和内监的惊呼。
苍原的战马素来有「龙血」的美誉，它们的脾气倔得像铁，不服驯。
「陛下当心！」老内监揣着拂尘，一边暗暗地骂，「燕北来的畜生！」
他的担心是有凭据的，皇帝久不习武，身手生疏，几次三番就要摔下马来，只能紧紧拉住缰绳。龙血天马疾驰可以日行百里，它的狂奔似乎毫无衰意，皇帝伏在马背上，有些进退两难。
白马向阿姚的方向冲过来。
她几乎要喊出声，但私窥天子的重罪让她不得不捂住嘴。八骏园的所有眼睛都盯着她的方向，她进也不是，退也不是，也陷进两难的泥沼里了。
烟雾一样的埙声就是这时候响起来的，哀婉的调子像一种缥缈的命运，阿姚一怔，白马似乎也温驯下来，安安静静的垂下头，载着惊魂甫定的皇帝，向另一个方向走去。内监们涌上来扶下他，皇帝摆摆手，然后居高临下地打量吹埙的女奴。
「你叫什么名字？」
女奴没有说话，也没有抬头。阿姚踮起脚尖费力地看，才隐约看到一个藏青色的影子。佝偻的内监对皇帝解释，这是个卑贱的驯马奴，皇帝点点头，用一只手挑起她的下颌，似笑非笑。
「这张脸长在哑奴身上，可惜。」
女奴依然用恭敬的姿态行礼，皇帝转身离开，连带着他身后追随的人群，受伤的武官也被抬下去。女奴看着他们走远了，就站起身，伸手摸了摸白马的鬃毛，白马温驯地低下头，像一只性子极好的绵羊。
「我那时候大为好奇，对她的埙声、她驯马的技艺和她的脸都很惊异，我想看一眼她的眼睛，想知道什么样的女人能驯服燕北的龙血马。」阿姚说。
「然后呢？」我问，「她很漂亮么？我不记得先帝宫里有天姿国色的女奴。」
女奴朝她走过来，白马跟在她的身后，藏青色的衣服洗得有些发灰，带着皂角和雪的香气。她看起来很瘦，所以显得高挑，眉是某种细长的新月，眼瞳继承了月亮的澄净和清朗。从此以后阿姚就没有忘记她，她觉得这就是嬷嬷每天念叨的命。
女奴做了个手势，指了指她手里的米糕，然后行了一礼。她把米糕递过去，女奴微微笑了，用衣袖擦了擦手再接过去，说谢谢你，声音很轻。阿姚抬头，看到女奴长长的眼睫上有一颗雪慢慢化成水珠。
她的心忽然一动。
高贵鄙薄卑贱，男人鄙薄女人，宫人鄙薄奴隶，这是宫里不变的道理。
阿姚很快和女奴成了朋友，这让嬷嬷很不满意。但嬷嬷见过她以后就不再说刻薄话了，没有人愿意苛责一个水一样的女孩。
「我姓元，燕北人。」她替嬷嬷纳着衣服，针脚细密，「北边的名字，不太好听。」
「唬我一跳。」嬷嬷数着银子，「我还以为你是个哑姑娘。」
「我只是不知道该说什么。」她垂着眼睛。
「你就叫阿元了，和阿姚一样，都是我的女儿。」嬷嬷笑，「上辈子造了孽，爹娘把我卖进来，连出去都不能够，更不要说嫁人——到老竟然能得两个好女儿，天老爷长眼睛啊。」
「以后我和阿元都孝顺妈，妈也多看顾阿元。」
嬷嬷笑得很开怀，阿姚悄悄贴过去，在阿元耳边小声说：「我给你取个中原名字吧，不要告诉他们你是燕北人，宫里不喜欢燕北人。」
阿元偏着头，黑而深的眼睛轻轻一眨。阿姚用铜钗沾着水，在桌角写了一个遥字。
「就叫这个，和我的姓一样读法，好不好？」
「娘娘把药喝下去吧，温了三次，再温，药性就不好了。」阿姚劝我。
我点点头，一狠心，把药喝下去，捂着嘴咳了两声。月夜里的朔方呈现出一种诡异的寂静，这种寂静比破城的嘈杂更为可怕。长乐害怕，一定要贤妃和我都在四海承平殿陪她，这时候已经睡下了。我小声问：「后来她去哪里了，你已经是尚药局的女官，按宫规可以把她调在身边。」
「我不知道。」阿姚说，「大概在宫里，就是您来的地方，大家都说您是体恤下人的好主子——您有没有她的消息？」
变故发生在某个阳光灿烂的午后，内监在嬷嬷送去德妃宫里的药里验出了鸩羽毒，尽管她从未见过鸩鸟，还是被慎刑司带走拷问。
阿姚很害怕，嬷嬷只要推罪给自己这个便宜女儿，就可以脱掉主谋的罪名。
「没有。」嬷嬷抬起血肉模糊的脸，「只有我自己。」
那时候她觉得这个老婆子真是傻透了，为了一点赏钱做这种赔命的活计，况且自己又不是她的亲女儿，她安慰自己这不过是死了一个市侩贪财的老女人，但半梦半醒间她感觉嬷嬷回来了，用生了茧的手指轻轻弹她的额头，说真贪睡啊，快起来做活，攒了赏钱给阿姚聘个好夫家。
她猛然惊醒，「妈」，她哭着伸手。
嬷嬷是杖刑死掉的，阿姚没敢去看最后一眼，她年纪小，性子直，得罪过很多人，没了干娘，自然是人人可以轻贱，更何况干娘的罪事关德妃。
她被罚过跪，用冬天的雪水洗衣服，手上的伤在冰水里冻得麻木，被扣俸，女伴们也不再和她亲近，像躲避瘟疫一样远离她。
元遥从马场回来，用野生的药草给她抹伤，马场新来的管事也很不喜欢这个话少的女奴，动辄打骂，但元遥从来没有告诉过她。
终于有一天，阿姚看到她身上的伤，气极：「我替你出气去。」
「不要。我是奴隶，受一点骂，应该的。」
「呸，我只知道善恶有报。」
「不要生气啦，只要我们能活下去。」元遥摸摸她的头，「要活着，他们看不起……不要紧的……」
皇帝再次驾临是在两年后，内监说天马已被驯服，可以用于祭祀祖宗。
阿姚受了刑，罪名是偷盗，有人污蔑她偷窃药材，她嗓子都喊哑，也没能改变什么。
宫里的黑白不重要，重要的是上位者认为你是对是错。
阿姚被扶回来的第二天就发了高热，管事不许人替她请医，也没有药，她浑身没有力气，扯着笑对元遥说：「也许我快死啦，这个小厢房里原来有三个人，以后就只剩下你了，你是对的，我忍不下来，就招恨。」
元遥不说话，用微凉的手指替她顺了顺碎发。马上就是大祀典，牵马的女奴也要穿得格外隆重，元遥那件大裙子是用赭红色的棉线做的，像雪地里零星的红梅花。她转身离开，仿佛已经下定某种矢志不渝的决心。
白马上高台时，低头舔了舔元遥的手，文官看见白马的眼睛里坠下泪，于是写贺表赞颂先祖的仁德感动了牲畜。祀典结束后元遥也哭了，她的埙声只能驯服这一匹马，因为她亲眼看着它从小马驹长成骏马，每次自己难过，白马就低下头碰一碰她的手，像中原所有名贵的猫。
但她花了两年时间教它顺从，然后亲手把它送到祀台上去，看着男人用刀割下它的血肉，血泼在玄色的王旗上，是不明状的暗影。
天下有太多这样的事情了，权力在你的头上投下阴影，它带走你某件心爱的东西，然后捏碎，你不能保护也不能反抗，只能对它说对不起。
说对不起，遇上我这样平庸的人。
「又是你，你在哭。」男人居高临下，「名字，告诉朕。」
「阿元。」
「原来你会说话。」皇帝心满意足地笑了，「你很漂亮，有没有人告诉你？」
「谢谢陛下抬爱。」
「抬爱你的地方还有的是呢。」皇帝大笑，他很满意这个朦胧的女人，或者说这根本就是个孩子，年纪小，瘦而高挑，他今年已经过了三十岁，却忽然对青嫩的小女人情有独钟。他有钟爱的女人，可是她也渐渐失去了年轻的风情，十八岁的女孩永远是美的，连带她身上淡淡的皂角香。
历史开了一个冰冷的玩笑，根据记载，孝成皇帝在先祖祀典结束后饮酒半醉，临幸了一个姓元的女奴，这在礼法上被视为不敬祖宗。御史的参奏让皇帝迅速清醒，他是个很会原谅自己的男人，将一切罪孽归于元氏的勾引，并不再宠幸她。但不久后元氏被证明怀有身孕，皇帝思量许久，叹了一口气，下旨封她做御女，跟随他回到京城去。
专写后宫情事的小说家认为，这是一个野心勃勃的美貌女奴，用扭动的腰肢和玉一样的容貌魅惑皇帝的心，但阿姚告诉我，元遥只问了很简单的一句话。
「陛下可以赏赐我钱和药材么？」
阿姚病好的时候，皇帝已经要起驾回宫了，元遥来见她最后一面。
「不要让别人欺负你……我很担心你。」
「没关系，她们说我骂我，我都忍下来。」
「凭什么！凭什么！」阿姚几乎要跳脚。
「就凭我们生如芥子命如蜉蝣，只能逆来顺受。」元遥说，「希望她们放过我们……长生天在上。」
阿姚终于哭出来，她明白以后很难再见了，一个注定不得宠爱的御女又有什么前路？元遥犹豫着，最后轻轻用指尖替她抹掉眼泪：「没事的，没事的，我有个孩子，她们不会欺负我的，不会的。」
于是十五岁的阿姚哭得更凶，她看到元遥鬓边有一只小小的银雀钗，雀嘴衔着一颗翠色的珠，珠子晃啊晃，终于离开了她的视线。那天她登上行宫南的假山，看到皇帝的车马迤逦而去，生平第一次有了僭越的想法。
「娘娘请恕奴婢无罪。」阿姚笑。
「僭越什么？」我追问。
「皇帝抢走了我最后的亲人。」她说，「故事就是这样了，燕北的女人一点都不凶的，很温和……她比您入宫早，大约有个十七八岁的孩子，也可能没保得住，进宫的位份是御女。娘娘见过她吗，她过得好么？」
我想告诉阿姚，元氏的儿子很尊贵也很执拗，为了母亲的追封和朝臣吵得不可开交，她再也不会被人欺负了，如果她还活着。
我看见阿姚眼里期待的神色。
于是我说了谎：「她很好。」
正午的时候刀兵声又起，太阳照常挂在正当空，知了在叫。
「阿嫂你醒啊。」一双手推着我，把我从梦里摇醒。
夜里不睡是一种陋习，特别是无法睡懒觉弥补的时候，它的危害就显得尤其大。我的头很痛，发昏，看清是长乐，撑着做起来：「怎么了？」
「他们来了！阿嫂，燕北人来了。」长乐眼神焦急，「我们躲起来，快到盈空壁后面去。」
我一下子清醒了：「内城也失陷了么？」
「就要守不住了。宫里人人都说外城遭了灾，骑兵见人就踩，内城守军本就不多。」长乐小声说，「母妃说她是燕王的姑母，她的话会有用，说要去和燕北人交涉，到现在都没有回来。」
她伸手拉我：「不要发呆了，躲起来，就要来不及了……只要我们躲过去，很快就会有援兵的。」
殿门外是强做镇定的宫女，行着张惶无措的礼，战争面前一切秩序似乎都变得虚伪了，长乐拉着我往盈空壁去，后面跟着阿姚和两个侍奉的宫女。机关叩动发出咯吱吱的声响，雕着坐龙的障壁缓缓张开，在巨大的阴影中，我听见长乐抑到最低的声音。
「几个平民而已……没什么的，没什么的。」
障壁落下的刹那，我有一种恍然的错觉。
我正处于历史的某个渺小夹缝中，像史官笔下不经心的句读或开端。
朔方国耻激起了帝朝末年最后的血性，于是追寻盛世理想的年轻人们聚集在一起，发誓要「改革弊政，平治天下」。
但透过厚重的岁月回头看，所有的激昂与梦想都像下坠的流陨，于是后世将这个昙花一现的时代称作「陨星」。
这一年，我就在朔方。