知乎盐选会员精选文章前男友是奥运国乒冠军，超高颜值火爆全网。
再相遇我避而远之，当晚被他堵住质问：「不喜欢我了？」
「作为最年轻的男单冠军选手，现在有什么感想？」
「团体赛和徐洛能战胜对手，你们的主要优势在哪？」
「……」
耳边嘈杂，记者们争先恐后提问。
姜语直接被挤到了最外面，嗓音也被覆盖。
而被话筒包围的男人正是本次奥运国乒大满贯得主，韩川。
他穿着红白相间队服，眼眸漆黑，此刻微微垂着。
或许因为没有回应，记者纷纷熄声等待。
韩川抬手掠过其他人，接过姜语手中的话筒。
「想问什么？」
他笑了笑，音色很淡，没有赛场上那般热血。
感受到周围投来的疑惑目光，姜语来不及多想，「面对男单第一场输给对手，是怎么做到扭转局面夺冠的？」
韩川想了几秒应声：「运气好。」
拿回话筒同时，指尖不小心相撞。
她抬眸恰好与男人的视线对上，心跳怦然 。
你们已经分手了。姜语不断提醒自己，调整状态再次投入工作。
–
回到房间，缓缓吐了口气，同事风风火火进来。
「国乒赛后专访马上就开始。」
姜语皱眉，「什么时候通知的，我怎么不知道。」
「组长临时安排，快准备一下。」
「……」
休息室。
韩川正被教练拉着说话，没注意到她。
姜语也很自觉地躲在最后面。
采访正式开始，她安静旁听，视线不由得落到男人的侧脸，
立体清隽。
思绪回到前两个月，电视台推出全新栏目《出征倒计时》，记录国乒队比赛前的训练日常。
为了方便，电视台工作人员便住在训练营，和他们同起同睡。
没近距离接触这项运动前，姜语和大部分人一样，觉得夺冠对国乒来说是件很轻松的事。
现在发现，每一块金牌背后是十年如一日的付出。
队员们每天处于高度紧绷状态，氛围压抑。
相比之下，越是高压，韩川表现越放松。
是那种放下胜负欲的放松。
教练调侃他第一次参加奥运，初生牛犊不怕虎。
直到一次晨跑结束，大家陆续去食堂，但跑道上还有一个人。
那一刻她才明白，这个看起来性子淡漠的人也有压力，也会发泄。
他跑了多久，姜语便看了多久，汗水渗出印在他的白 T 上，勾勒出这个年纪特有的利落却不失力量的线条，呼吸起伏，全身散发着荷尔蒙。
天空忽然下起小雨，男人的速度也放慢，直至停下，弯着腰调整呼吸。
姜语眸光流转，没多思考，拿起一把伞，径直走去。
雨伞遮在上方，这么多天，他们的第一次对视。
他眉眼生的好看，分不清是雨水还是汗水，从鼻尖下滑到喉结，钻进领口消失不见。
似乎有东西在心头缠绕一圈，悸动不止。
终于意识到自己的所作所为，瞬间脸颊发烫，恰好摸到口袋里的金币包装巧克力，想都没想就直接递给他，「给你金牌，别感冒了。」
从那之后，她的目光便不由自主随着他，去食堂会寻找身影，录制也全程关注。
现在想来挺幼稚，仅仅对视那几秒，自己就一门心思放人家身上了。
「姜语，组长叫你呢。」
旁边人提醒了一句，姜语回过神，「怎么了？」
「接下来交给你。」沈组长拍了拍她的肩，将提问稿递过来。
刚转正，上级是在给她机会，姜语点头，目光落在稿子上，关于比赛的问题已经问完了，现在是关于调节气氛的。
一条一条看下去，眉头轻拧，还好没人知道他们短短一个月的那段关系。
「韩川，这次奥运夺冠后，会对以后比赛更有信心吗？」
他坐在正中间，与其他队员相比，肤色冷白，不知是看镜头还是看人，「有影响吧。」
真是惜字如金。
姜语点头，看向旁边的徐洛，「下面替广大网友提问，您的择偶标准是什么？」
徐洛在队里话很多，打趣道：「以前有标准的，现在是个女的就行。」
话音落下，引来周围人低笑，气氛一下子轻松许多。
徐洛看热闹不嫌事大，又提了句「那韩川的择偶标准是什么？」
安静两秒，被问的人语气随意，像是开玩笑，「随身带巧克力的。」
一句话看似模糊不清，却暗有所指。
姜语指尖收紧片刻，悄无声息转移话题，又提了几个问题，好在组长说时间差不多了，才结束了这段采访。
–
天空发灰，大雨似乎就压在云上。
今天事情太多，姜语刚躺到床上不一会便有了些困意。
她梦到了自己告白那天。
当时怕两人再也见不到，趁着慌乱，小心翼翼问他有没有女朋友。
韩川隔了几秒才答，「没有。」
男人目光深邃像是看出了她的心思，姜语索性破罐子破摔，「那我们，要不要试着……」
「在一起？」
话被打断，她有些愣神，下意识点头。
韩川笑了下，「行啊。」
离开训练营后，她忙于转正考核，而韩川直接魔鬼式赛前集训。
有次没忍住，打着工作的幌子去体育馆找韩川，却看到另一个女孩挽着他的手臂撒娇。
像是一盆冷水从头浇到脚，想起那天情形，人家或许只是随意答应了告白，根本没放在心上。
当晚她接到韩川的电话。
他说要提前一个月去巴黎调时差。
两人白天时间错开，联系本来就少，现在直接断了。
姜语理解这个人身上的重担和压力，便没去打扰，加上看到别的女生对他撒娇，想了许久直接编辑了段短信。
–
第二天差点迟到，刚到公司，就听同事们坐一起八卦。
姜语捞了块巧克力含在嘴里，她有低血糖，养成了随身带巧克力的习惯。
似乎想起什么，目光微闪，不懂他昨天为什么会说择偶标准是这个。
「我重温了一下比赛视频，韩川真的太帅了，连流汗都性感。」
「忙完奥运，下面又是世锦赛，住在训练营能不能让记者多睡两小时啊！」
听到这，姜语神色一顿，「消息确定了吗？」
程悦揽着她的手臂，「八九不离十了，昨天我看到韩川只接了你的话筒，那表情好温柔，当时有没有小鹿乱撞？」
姜语用你想多了的表情看她，下一秒有些心虚。
奥运乒乓球项目期间，韩川的名字时不时上热搜，自己好像条条都点开看了。
明明已经分手，总决赛前一晚，韩川给她发了一张图片，是赛场上他手握球拍的背影。
估计是发错人，为了不尴尬，她回了句加油。
「别聊了，过来开会。」
声音打断思绪，姜语随即拎上小本本离开，不理旁边人狐疑目光。
会议开了将近三小时，讲了第二期出征倒计时录制方案，同时也通知记者不用住训练营。
姜语忙碌一天，刚松了口气，程悦悄悄凑过来，「宝贝，我们下班去体育馆吧。」似乎猜到她要问什么，又补充道，「去看看我男神的训练情况。」
「韩川？」
程悦连忙捂住她的嘴，「别说出来呀，去不去？」
姜语想了会，「我下班突然有点事情。」
「靠，是不是姐妹，姜语求你了……」
「耽误不了多长时间，看完韩川就走，也不打扰他。」
「……」
–
内室训练馆很大，耳边都是参差不齐的乒乓球撞击声响。
「在那里！韩川的腹肌啊啊啊！！」
男人正撩起衣服擦汗，不是魁梧型身形，而是那种刚刚好的线条，肩膀撑起短 T，显得很有力量。
因为程悦的咋咋呼呼，他抬眸看过来。
姜语下意识躲开视线，手臂已经被女孩拉着向前。
「我可喜欢你了，能签个名吗？」
不是说看完就走吗，怎么开始要签名了！
韩川扫了眼站在后面的姜语，笑道：「可以。」
程悦身上只找到笔，「好姐妹，你带纸了吗？」
姜语将包里本子撕出张纸，自始至终没有看他。
男人低头签字，很快还回来，「你要吗？」
他的视线直白，语气陌生，姜语再想降低存在感也不行了，只好又将本子递过去，「谢谢。」
「哟，好眼熟，不是京北体育的记者吗？正好教练不在，要不要教你们两招？」
徐洛不知从哪冒出来，拿起毛巾擦汗。
姜语还没说话，程悦直接开口，「可以啊，刚想学呢！」
「行，我带这个妹子，川哥你教她。」
两人已经离开，她站也不是走也不是，真不该陪这姑娘来追星。
「那就，麻烦了。」
「嗯。」
姜语望向他的背影，鼻子不禁发酸。
但很快又把酸涩忘却，看别人打好像很轻松的样子，而自己拿起球拍，就像个无措的弱鸡。
不用力球不过网，用力直接打飞出去。
几次过后，姜语后背发热，没点体力还真打不了，刚想放弃，手背被道温热覆上。
一瞬间全身紧绷，好像比刚刚更热了。
「重心压低。」
这个角度，能看到男人侧脸的线条，流畅凌厉，又靠得近，声音发沉，自带低音炮似的。
「别看我，看球。」
呼吸一滞，偷看被抓包了，「哦。」
对于初学者直接发球是行不通的，韩川啧了一声，「先练颠球。」
温热消失，姜语脸颊的滚烫却没消失，目光无时无刻不向休息区看。
那天她直接发短信说，相处一个月，发现我们不太合适，但我依然会继续支持你喜欢你的。
男人隔了天才回。
只有一个字，嗯。
明明是她提的分手，到头来还是自己念念不忘。
程悦玩得正嗨没注意旁人靠近。
姜语拍了拍她的肩，「什么时候回去？」
刚好沈雄朝这走来，徐洛屁颠屁颠跑过去，「沈教练去哪喝茶了？我们教记者打球呢。」
在采访上见过，沈雄不禁开玩笑道：「两位姑娘觉得谁教得好？」
程悦有些犹豫，「我一直在徐洛这边，肯定觉得他教得好。」
接着视线都放到姜语身上。
她抿着唇，下意识瞟了眼对面，他正仰头喝水，模样随意。
「我也觉得徐洛教得好。」
–
「别站着了，模拟打一场我看看，徐洛你到对面去。」
女孩已经离开，韩川拿过刚刚被她碰过的球拍，指间摩擦了瞬，「开始吧。」
「川哥，这次我可不让着你了。」
徐洛原地热身，先行发球，刚打完一回合，直接扔下球拍，跑到教练面前告状，「韩川剃我光头！」
「不能这样啊，至少放几个球给对手。」
韩川不知在想什么，「我放了，他没接住。」
「……」
徐洛被他堵得哑口无言，总感觉自己被针对了。
沈雄严肃皱眉，一本正经，「奥运场上你放那几个球，我都被上级骂了，下次多放些，要有悬念，有转折，有希望，有毁灭。」
「……」
–
后期还要剪辑，赶在世锦赛前开播，决定提前录制。
一整天，姜语忙得午饭都没吃多少，刚通知收工，组长过来说等会要和球队一起吃晚饭，促进沟通。
所有人都同意了，姜语刚转正，不好意思拒绝，只能硬着头皮一起前往餐厅。
「红酒可以吗？」
旁边坐的是新来的实习生赵泽，她抬起杯子笑了笑，「可以，谢谢。」
不经意抬眸与对面视线碰上，熟悉的心动依然存在，姜语慌乱别过头假装听同事讲话。
「我敬记者朋友一杯，你们有什么意见尽管提，我们国乒队一定配合。」
旁人纷纷起身，组长开玩笑道：「沈教练客气了，我们就希望韩川后台采访能多说几句话，观众也喜欢。」
沈雄看向旁边，「韩川听到没？你这样闷葫芦到时候连女朋友都找不到，有合适的大家给他介绍一下。」
徐洛意味不明道：「教练，川哥有喜欢的人了。」
一瞬间周围八卦地起哄。
而被点到名的男人只是笑了笑，没否认。
姜语指尖收紧，僵硬地将酒杯送到嘴边，耳边不断回荡那句有喜欢的人了，或许就是上次自己看到的对他撒娇的那个女生。
确实挺般配。
话题一直停留在八卦，组长冷不丁地问了句：「小姜有男朋友吗？」
所有人目光扫过来，包括韩川。
她正沉浸在失落里，「我没谈过恋爱。」
–
饭局结束，姜语去了趟卫生间，出来时却又碰到了他。
脑袋昏沉，几杯酒而已，怎么感觉地面都在隐隐晃动。
男人叫了她的名字，「姜语。」
嗓音低沉，这是他第一次喊她的名字。
或许是酒的原因，反应迟钝地顿住脚步。
见她停下，表情却疏离，韩川嘴角扯了瞬，重复一遍她饭桌上说的话，「没谈过恋爱？」
周围寂静，他站直些身体，明明笑着，语气却是从未有过的淡漠，「不喜欢我了？」
她记得分手短信说的，还是会一直喜欢你支持你。
想不到他竟主动提起来。
可明明是他没有拒绝其他女生的暧昧，当时提分手他也没有挽留。
姜语越想越委屈，头脑也越沉重，「我喝多了。」
韩川沉默几秒，才开口，「我送你回去。」
车内灯光黯淡，男人的侧颜立体流畅，距离很近。
这一定是做梦吧。
看着他向自己倾过身子，好像在身侧摸索安全带。
酒精在发酵，那些日子里的思念，此刻全都倾泻。
现实里亲不到，梦里要补上。
动作完全不经大脑思考，姜语抬手将他的脸扳正，面朝自己。
–
次日被闹钟吵醒，忍着宿醉的头疼，她竟然梦到和韩川接吻了，离谱到不可置信。
手机传来提示，她没有删微信联系方式，这也是男人分手后第一次发信息过来。
「床边柜子上有水，醒了记得喝。」
姜语一愣，下意识看过去，果真有一杯水，昨晚韩川送她回来的？
梦愈发现实。
那不是梦！
还没等她打完字，信息又弹来。
「昨晚，你亲我了。」
「.……」
姜语删删改改，手心都出了薄汗，「对不起，我不是故意的。」
「有意的？」
「我喝醉了，而且你为什么不拒绝？」
「拒绝了，但你太过强硬。」
意思她霸王硬上弓。
「难不成让你亲回来？」
「可以考虑。」
无赖！
姜语扔掉手机，直接起床洗漱上班。
刚到办公室，程悦跑到她的工位小声道：「隔壁组那关系户拉到游泳队赛后个人专访了。」说完又不屑道，「舅舅是副台长了不起。」
隔壁组那个女生她认识，和自己一起转正的，这也是没办法的事，姜语正烦着呢，并没把她的话放在心上，「收拾一下，要出发工作了。」
国乒训练内馆，意料之中氛围紧张。
姜语从进来那一刻便看到了韩川，男人的注意力都在球桌上
她暗骂自己没出息，直接移开视线，也投入到工作中。
一天到尾声时，场内来了个熟人。
程悦嘀咕了句：「关系户来这干嘛。」
「收工挺早啊。」陈蓉笑着走近。
姜语抬眸，「该录的录完了。」
「也对，你没有专访，我快忙晕了。」
这人是出了名的爱显摆，姜语笑了笑，「这么忙您还有时间来玩啊？」
「这不是来学学经验嘛，毕竟你是和我同期转正的。」
话里炫耀意味明显，程悦忍不住道，「喂，你……」
还没说完，「可以开始了吗。」
她下意识转身，男人拿着毛巾擦汗，黑眸正看着自己。
「开始什么？」
身后有人喊他，韩川没听到似的，嗓音很淡，「你不是负责国乒专访，忘了？」
程悦眸光一转，连忙附和，「对对，是她负责的！大神，不好意思啊，久等。」
「……」
–
陈蓉气得直接离开了，程悦对着她的背影翻了个白眼，像是想起什么，「你和韩川认识？」
姜语思绪还停留在刚刚，当然不存在什么专访，只是他为什么要帮她？
程悦见她不说话，凑到她面前，「想什么呢？」
姜语被吓了一跳，嗓音都结巴起来，「不……不认识啊。」
说完借口上厕所跑开了。
脑海里依然是韩川那些让人琢磨不透的话，或许是心底压抑的喜欢，她要找他问清楚。
走廊更衣室很多，姜语也不敢随意敲门，漫无目的地走完一圈，刚想着离开，旁边的门忽然打开。
韩川没穿上衣，精壮上身以及明显的肌肉线条直接让她红了脸，耳边传来男生上楼梯打闹的声响。
姜语还没反应过来，手臂上就多了道力量，直接将她拉进了房间。
一瞬间分不清是谁的心跳，暧昧肆意。
屋外打闹声还在，姜语后背靠着门板，鼻尖都能感受到男人的呼吸，偏偏她动都不敢动。
「好看吗？」
姜语猛地抬眸，才后知后觉自己一直盯着韩川的腹肌，脸颊彻彻底底红了，嘴上却不承认，「跟隔壁游泳队比起来差远了。」
屋外打闹声不知什么时候消失了，韩川目光意味不明，「看来平时没少观察。」
这话怎么酸里酸气的。
两人距离很近，姜语手都不知道往哪放，硬着头皮道：「游泳奥运冠军身材好，游得还快，多看两眼怎么了。」
她越说，男人眸色越沉，导致她最后几句话都心虚得没了底气。
沉默片刻，韩川凑近了些，漫不经心地，「游泳是要速度快，但乒乓球不仅要速度。」
「还要耐力。」
他的音色低沉，一字一句沁入耳里。
姜语花了几秒才听懂话里的意思，在他的注视下，连锁骨都透着绯色，「你看什么？」
韩川垂着眸，嗓音很低，「想亲回来。」
姜语大脑一瞬空白，心脏不受控制地快速跳动。
「有人吗？川哥你在里面吗？」
隔着道门，徐洛的声音传来。
韩川缓缓退开些距离，不打算再逗她，自然地抬手将女孩垂下来的碎发挽到耳后，才回应，「怎么？」
「教练喊你去看比赛视频呢。」
「知道了，等会。」
「等会什么啊，你在里面藏宝贝了？还不开门。」
话音落下，姜语恰好抬眸，冷不丁撞进他的黑眸里。
他说，嗯。
–
当晚，姜语再一次失眠，因为同一个人，好在第二天休息，程悦约她去唱 k。
本打算拒绝，可在家闲下来就会想起韩川，索性出门转移注意力。
刚到包厢，就听见程悦拿着话筒嘶吼，姜语随便找了个位置坐下刷手机。
「想唱什么，我帮你去点歌。」赵泽坐在她旁边，异常殷勤。
「不用，我不会唱。」
「行吧，前辈现在有男朋友吗？」
思维跳跃太快，姜语愣了几秒才说没有。
赵泽刚准备开口，便被朋友拉过去一起唱歌。
她又坐了会，实在没事干，于是出去透透气。
走廊上人不多，姜语去完卫生间，悠闲地返回包厢，只是忽然脚步一顿。
不远处韩川正揉着一个女孩的头，温柔模样是她从未见过的。
这女孩她知道，就是分手前她在体育馆见到的那位。
画面刺眼，姜语瞬间鼻尖染上酸意，一刻都待不下去，直接转身。
昨天那些暧昧的眼神动作以及话语，此刻像是打碎的玻璃散落一地。
眼眶也越来越红。
为什么还不长记性，这个人就是在玩她。
–
还没从再次失恋的伤心里缓过来，组长便通知她一个重磅消息。
她成了世锦赛国乒队赛后专访记者。
这么大的比赛，为了采访不出错，一般都给经验足或者有些背景的记者主持。
姜语刚转正，完全就是三不沾，她不信天上掉馅饼这回事。
直接跑去又确认了一遍，没想到组长直接说是国乒队总教练指名让的。
办公室，程悦发现她的沉默，「发什么呆？」
姜语回过神，按了按太阳穴，「没事。」
「我闲下来仔细对比了上次韩川给的签名，我的是潦草的艺术字，而你的却是端端正正的字迹，为什么？韩川偏心！」
她侧眸望去，正如她所说，自己的签名字体认真清隽。
程悦眼尾染上坏笑，「韩川不会喜欢你吧？」
「不可能。」
「那是你喜欢他？」
姜语被她问得一愣，「更不可能！」
「我随便问问，这么激动干嘛。」
「……」
–
比赛时间越来越靠近，为了不打扰运动员训练，记者在现场的时间也相对减少。
「前辈，为什么我一对着摄像机，就会紧张得结巴？」
赵泽最近总是来请教问题，姜语也是从这个时期过来的，十分乐意把自己的经验告诉他。
「将摄像机当作自己喜欢的人，表达欲就有了，而且自然而然会笑。」
他想了会点头，笑道：「那我就当作你站在我面前好了。」
姜语一愣，毫不留情地拍了下他的肩，「尽开玩笑，我要工作了。」
赵泽走后，她看了会提问稿，等会组长采访录制她得记录。
手边的矿泉水忽然被人拿走。
姜语眉头一皱，一整天都躲着他，没想到还是碰到了，「那是我的水。」
「怎么了？」男人拧好瓶盖，音色随意。
「我喝过……」
韩川面上看不清情绪，问了句，「喜欢那样的？」
姜语顺着他目光看去，赵泽正帮着组长搬东西，疑惑同时摇头，「不是。」
「为什么分手？」
他的声音夹着乒乓球撞击声响，听得格外清晰。
姜语没料到他会问这样的话，想起那天晚上 ktv 撞见的一幕，「我们都太忙了。」
韩川看着她，忽的笑了，「就因为这个？」
「还有，觉得不太合适。」
当天收工时在卫生间门口撞见了徐洛，听到旁边同事喊她名字，男人视线在她脸上转了一圈，「认识这么久，今天才知道姜记者全名。」
说完眸光一闪，茅塞顿开似的，「你就叫姜语？」
面对他的一惊一乍，姜语心情本来就低落，淡淡点了点头。
徐洛想了会，看她眼神逐渐八卦，「我说前几天川哥怎么会推荐你当我们专访记者，原来是这样。」
姜语准备离开的动作微顿，脑海里不断重复这句话。
–
录制全面结束那天，记者和工作人员也撤出训练馆。
徐洛望着旁边，叹气道：「突然感觉冷清不少。」
「你是训练强度不够。」
「川哥，你最近是吃了火药吗，打球猛就算了，还凶我。」
韩川没听到似的 ，又打了几个回合，烦躁地扔下球拍，坐到一旁，拧开递过来的水，也没喝一直沉默着。
徐洛见他不说话，「哥，难道姜记者拒绝你了？」
不提不来气，燥意蹭蹭往上冒，不合适招惹他干嘛。
奥运前的那段时间，全国人都认为国乒一定会赢，老将和教练对他期望也很大，那天趁着大家离开，他在操场上多跑了几圈，想将心思沉下来。
记得当时下雨了，女孩就是这样撑着伞站在他面前，刚跑完步呼吸急促，连心跳频率都是平时的几倍。
所有人都在说你要加油，你要赢，而她却幼稚地将巧克力当作金牌作为安慰。
那天，自己清晰感觉到过快的心跳频率一半是因为她。
面对女孩告白有些惊讶，很快又恢复如初，就算姜语不说自己也会说的。
训练日渐紧张，白天打球晚上看视频探讨战术，再加上巴黎的夜晚和国内相反，等终于挤出时间找她时，却收到了分手的消息。
想到这，韩川无奈轻笑了声，直接仰头喝水，似乎想将某种情绪压下。
「听说记者们收工后要去聚餐，真羡慕，老沈什么时候再安排我们聚一下。」
韩川没说话，只是指尖收紧一瞬，脑中出现上次她酒醉后的行为。
不顾身后徐洛的喊声，拎上外套直接离开。
–
看着同事们互相劝酒，姜语全程抱着饮料，表面笑着，只是笑意不及眼底。
「有心事？」赵泽不知什么时候来到身边。
她摇头，「没事，突然放松下来有些不适应。」
「不然陪你去外面逛逛？」
姜语下意识拒绝，「不用，你去陪他们喝酒吧。」
聚餐到一半她以身体不舒服为由提前离开。
赵泽将她送到餐馆门口，「你回去小心点，到家给我发个信息。」
「嗯，谢谢，想不到你还挺体贴。」姜语牵了牵唇，不忘开他一句玩笑。
「那当然，现在女孩子都喜欢体贴的。」
「那不一定。」她笑意更深，「好了，你回去吧，我打车。」
「你喜欢什么样的？」
问题猝不及防，不知怎的，脑海里都是韩川的模样，「还是，看感觉吧。」
赵泽已经离开，她站在原地看着他的背影，有些疑惑他最近的行为，刚想起拿手机，耳边传来熟悉的声音。
「看完了吗？」
姜语吓得后退一步，「你怎么在这？」
「路过。」他的嗓音很淡，说完却扣住她的手腕离开，直到被塞到车里姜语才回过神。
相对沉默许久，他好像在生气。
只是为什么？明明有喜欢的人了，还表现一副很在乎她的模样，压在心底的委屈和疑惑像是找到了发泄点，「你这样有意思吗？明明……」
话没说完，旁边车窗被敲了两下。
韩川皱着眉降下车窗，「怎么？」
「哥，真的是你！我还以为认错了。」女孩看了眼副驾驶，一脸都懂的样子，「在约会啊，跟咱妈说一下我今天晚点回去。」
一声哥让姜语神色微怔，看着这张见过两次的脸，原来误会了。
女孩走后，韩川视线又落到旁边，「明明什么，继续说。」
姜语低着头，心中委屈淡了些，可依然看不懂他，这样想着，隐隐有了胆量，直接开口，「为什么帮我争取专访机会？为什么明明分手了还要说那些暧昧的话？总是这样让人多想很好玩吗！」
「你没有多想。」
他侧眸看她，瞳孔在微光下深不见底，一字一句，「因为我想让别人有的你也有，因为后悔同意和你分手。」
姜语目光愣住，但冲击力远远不止这些。
「因为我喜欢你。」
印象里他总是冷冰冰的，除了球，对什么都不感兴趣的模样，现在竟然说后悔了。
「那干嘛那么长时间不发消息？」
韩川见她脸红，暗自松了口气，「时差太大，怕影响你休息，想我了？」
像是被戳中心事，姜语指尖一颤，不自然地望向窗外，「才没有。」
韩川没再问什么，启动引擎，因为上次醉酒知道她家的地址，停到楼下，姜语解开安全带，手腕又被扯住。
「我们要不要试着……」
因为惯性，她额头不小心碰到他的下巴，眼睫也跟着微颤，「在一起？」
疑问语气似曾相识，如初次告白男人回应那般。
韩川笑了，点头。
「行吧。」
「这么勉强？」
他的嗓音低沉，还带着丝丝笑意，姜语不争气的耳根发软，刚想开口，唇上压下来抹温热。
–
世锦赛如火如荼进行，半决赛结束，韩川意料之中晋级。
确认关系后，再采访他，总是忍不住尴尬，然后又相视一笑。
工作结束前，摄像师大哥去上厕所，拜托她照看一下摄像机。
「我帮你。」赵泽跑过来拿过她怀里的摄像机，「最近新上映一部恐怖片，我想组织大家一起周末去看，你来吗？」
周末总决赛刚好结束，估计韩川要和教练总结比赛出错点，「只有恐怖的？」
「真只有恐怖的。」
姜语被男人模仿她说话的模样逗笑了，「再看吧，万一周末有事。」
不远处，徐洛看着这一幕，啧啧嘴，「川哥，看来彻底没机会了，你的冠军球拍以后还要用吗？」
韩川往那方向看了眼，「今晚和你有模拟赛？」
「……」
–
又聊了几句，手机响起提示，韩川喊她去休息室。
休息室门没关，他怎么没说教练也在。
显然屋内两人已经看到了她，姜语站也不是走也不是，「我来和韩川对一下明天的采访稿。」
「吓我一跳，突然有女孩子出现在门口，我以为是韩川女朋友呢。」沈雄笑着开玩笑。
姜语走近，教练还没有离开的意思，她只能硬着头皮，「总决赛结束后，有什么想对观众或粉丝说的吗？」
韩川看着她，一副你继续演的表情，「没想好。」
「国内，您认为最大的对手是谁？」
「我自己。」
「您觉得训练和比赛最大区别是什么？」
「昨天训练你不在。」
沈雄正喝着烫水，这下差点洒出来，别看他年纪大，实际上精得很，起身拍了拍外套，「你们聊，我有点事情。」
待室内只剩两人，姜语眉头微皱，回忆起刚刚教练的坏笑，「马上大家都知道了。」
韩川漫不经心地牵起她的手放在掌心把玩，「和你那男同事聊得挺开心？」
姜语想了会，「你是说赵泽？」
他点头，没说话。
姜语正愁着等会大家都知道，她该怎么应付，随意道：「他刚毕业，挺可爱的一个男孩子。」
韩川气得想笑，索性手腕微微用力，将她禁锢在怀里，「可爱？」
距离很近，姜语这才发现不对劲，「就挺……可爱的……啊……」
越说嗓音越小，这是吃醋了？
韩川看着她，喉结滚了滚，俯身在她唇上咬了下，嗓音有些哑，「谁可爱？」
姜语心中警铃大作，捂着嘴转头，沈教练离开前已经贴心地关上门，不禁松了口气，「会被人发现的。」
话音刚落，手被拿下压在沙发上，唇又被堵住，热意弥漫，门外传来阵脚步声，吓得连忙推开他，「有人。」
耳边脚步声消失，她以为男人会放开她，没想到又上前，姜语下意识抵着，红着脸小声，「你可爱，你可爱行了吧。」
韩川这才满意点头，「继续对采访稿？」
「.……」
谈恋爱的男人都这么幼稚吗？
–
总决赛结束，韩川又夺得男单及双打冠军，赛后专访所有队员都在，并且都笑眯眯地看着她。
姜语掌心都出了点薄汗，还好韩川没有再乱说话，正经地回答问题。
最后又到了万众瞩目的八卦采访。
望着稿件，显然组长还不知道她和韩川的关系，闭了闭眼硬着头皮开口：「有网友说男子国乒队是直男四人组，沈教练觉得哪位成员最会撩妹？」
沈雄听完，胖胖的脸蛋笑得跟朵花儿似的，「那肯定是韩川，你说是吧姜记者。」
姜记者：我不敢说话。
姜语点头又摇头，连忙开始下一个问题，「想问一下韩川，每天一大半时间都在训练，你觉得未来女朋友会为此生气吗？」
韩川看起来心情不错，任由教练调侃，此刻没看镜头，而是直接看她，「你会吗？」
「不会。」
「那就好。」
房间一下子炸了，赵泽面色一僵，下一秒维持笑意跟着起哄，组长也愣了，一边笑一边提醒了句，这是直播。
「……」
–
晚上，韩川要去开赛后总结会，姜语看着手机，在床上翻滚几圈。
刷了会微博头条的网友祝福评论，想到什么，切换到微信，翻到奥运期间韩川发给她的背影照片，点击保存。
突然程悦疯狂弹表情包给她，最后一句说看微博。
她知道，无非是网友扒出她的照片，下一秒，直接坐起身。
韩川的微博下更新了条动态。
是那张她刚刚保存的照片。
这次仔细一看，才发现露在外面的球拍手柄底部刻着她名字的首字母。
视线上移，心头猛然一跳。
韩川 v：你的名字，我的梦想。
完