知乎盐选会员精选文章三年级开学的第一天，我妈卖掉了我的头发，我爸烧掉了我的课本。
我的弟弟，王大宝，笑得前仰后合。
「姐姐真丑，像个刺猬。」
「姐姐不上学喽，放鸭子去喽！」
我彻底心寒了。
1
那天我听到路上传来：「收长头发」的吆喝，赶紧躲到后墙根，却还是被我妈找到。
我一个劲儿地哀求，却依然被拖到院子里。
我哭着喊：「妈，求求你，别卖我的头发，我可以少吃一点饭。」
「吵死了！」她对我吼了这么一句，死死把我按在凳子上，继续讨价还价。
最终约定以五十块成交。
收长头发的男人撩起我的头发，狠狠地贴着头皮割下了第一束。
2
小黄狗凑到我脚边，我哽咽着说：「小黄，等会儿再喂你。」
我妈踢了它一脚：「拿我的粮食喂这没用的东西！」
小狗呜咽着跑开了。
收长头发的人说：「怎么没用，等天冷了，冬天正是吃狗肉的时候。」
「是吗？」我妈一下子来了兴趣，「你收狗吗？」
那人摇摇头：「我不收，我给你个电话，你再养养，过几个月给他打电话，他专门收狗。」
我妈喜滋滋地把电话记下，嘴里嘀咕着：「卖得到钱，明年我再多抱几只让她养。」
3
吃晚饭时我弟看见我的头发，笑得前仰后合：
「姐姐好丑，姐姐的头像一个刺猬。」
我狠狠地瞪了他一眼，心里想，你胖得像只猪，你才丑。
我妈把肉一块块地夹进他碗里：「快吃快吃。」
他嘟起嘴，哼哼着：「妈，给我钱，买小汽车！」
「不是刚给你买了嘛，怎么还要，妈没钱了。」
王大宝伸手进我妈口袋，把那五十块钱摸出来就想跑开。
眼看我妈无所谓的样子，我炸了，一把抓住他领子，勒得他直翻白眼。
我妈一把把我推开：「要死了，网娣，你敢打你弟。」
我哭了：「那是卖我的头发换来的，凭什么给他买小汽车！」
4
看见我爸回来，我弟索性往地上一躺，边哭边打滚。
我爸大吼一声：「吵什么吵，老子火起来把你们都揍一顿。」
他转向我妈：「我早就说网娣今年不上学了，怎么又让她去报道了？」
他皱起眉头：「女孩念那么多书干什么？我今天找人买了鸭子了，让她放鸭子去。」
弟弟听到这里，从地上一骨碌爬起来，幸灾乐祸地朝我做鬼脸：「姐姐放鸭子喽！」
我忍不住大喊：「凭什么不让我上学，凭什么弟弟考试倒数还让他上学！」
爸冷笑一声：「凭他是我们老王家的香火！」
5
我拿上书包往外走，一边说：「我不放鸭子，我要上学。」
我爸拉住我，劈头就是两个巴掌：「造反了，叫你去放鸭子，就得去放鸭子！」
他夺过我手里书包，掏出一本书，三两步冲到厨房，扔进灶膛。
我哭着扑过去，伸手就要进去掏。
奶奶正好在厨房吃饭，赶紧拿烧火的钳子把书夹了出来，已经烧掉一半了。
我妈痛心地直拍腿：「这下子书本费退不回来了。」
6
奶奶拖着一条病腿带我去学校退书本费。
「钱已经交上去了，账都做好了，怎么退？退不了！」领导挥挥手示意我们走开。
回家路上，我不说话，奶奶也不说话，只能听到奶奶的病腿从草上拖过的声音。
奶奶叹口气：「网娣，别难过，过几年等你长大了，奶奶给你说门好亲事，到时候就好了，为了你我也要活到那时候。」
我却问：「奶奶，为什么我不能上学，弟弟能上学？」
「弟弟是男孩呀，是王家的后呀。」
「所以你喜欢我爸，多过喜欢我姑？可是爸对你一点也不好，都不让你上桌吃饭。」
奶奶叹口气：「女人不就是这么回事吗？你姑姑出了嫁，再好，也不是我们家的人了。」
7
我撑一只小船放起鸭子，岸上乡亲看见了，直发笑：「老王真是死脑筋，这年头还让孩子放鸭子。」
我讨厌鸭子，它们嘎嘎地直叫唤，到处乱游，数得我头晕。
这天我回家时，爸过来数鸭子，发现少了两只。
「你怎么回事，怎么少了两只，鸭子呢？」
我沉默不答，爸见我不说话更生气了，走过来揪住我衣领。
一本书掉出来，是被烧了一半的那本。
他恍然大悟：「怪不得把鸭子放丢了，你三心二意啊！」
「你去给我把鸭子找回来，不然别吃饭！」
我找啊找，一直找到天黑，也没找到鸭子的影子。
回家看见他们三口人在灯下吃晚饭，弟弟穿着赶集时妈给他买的新外套，神气活现，在凳子上直扭。
爸见我进来，冷冷地问：「鸭子呢？」
「没找到。」
我妈站起来盛一碗粥：「先吃饭吧。」
「吃个屁！」我爸走过来，拽着我的胳膊就往河边去，一直拖到河岸边，「养你也是白费粮食，今天淹死你算了。」
他把我往河里推，我死死地抓住河岸边的灌木，上面的刺插进我手掌，钻心疼。
奶奶拽住他的胳膊，劝道：「她也是你亲生的孩子呀。」
我爸不耐烦地狠推了她一把，奶奶坐在地上爬不起来了。
8
奶奶骨折，我爸却不舍得带她去医院，只说：「养养就好了。」
他把一碗猪肝汤端给邻居看：「还做了这个给老太太吃呢。」
奶奶哪里喝得下，都进了他和王大宝的肚子。
奶奶偷偷托人买了点止疼药，被他发现了，大闹一场：「你这样，不是让人骂我不孝吗？」
他气得把一把药片都扔到地上。
我替奶奶捡起来，她赶紧塞到枕头下面，直流眼泪：「老天，我做了什么孽啊。」
我趴在奶奶床边睡着，奶奶轻轻喊醒我时，天已经黑了。
她悄悄说：「网娣，那个箱子底下，有个手帕包，你替奶奶拿过来。」
我找出她说的旧手绢，一层层打开，里面是一个银镯子，还有几十块钱。
奶奶说：「网娣，这些都给你，以后长大了，记着奶奶，你奶奶有名字的，叫吴桂珍。」
我点点头：「记住了，这些东西我不要，你留着吧。」
奶奶把东西推到我手里：「拿着，别弄丢了，有用的。」
当天夜里，奶奶就走了。
我爸找人把奶奶抬走，带翻了枕头，先前包止疼药的纸包只剩一个空壳了。
9
奶奶头七还没过，我爸我妈已经商量着把我送去舅舅家。
我收拾了一个小包裹就跟着舅舅走了。
舅妈当着邻居的面，找出表姐的旧衣服给我穿，还表示冬天要给我织一件新毛衣。
吃饭的时候，她夸我：「网娣真是好孩子，吃饭都不夹菜。」
我听了这句话再也没往菜碗里伸过筷子。
舅妈出去打牌，我在家里背着小宝宝洗衣服、择菜。
等她打完牌回来，我又得去灶上做饭。
我把最后一个菜端上来时，先烧好的菜吃得只剩菜汤。
总是吃不饱，在舅舅家两年，我瘦成了麻秆。
孩子上幼儿园了，舅妈让我回家，走的那天是个大清早，舅妈挥挥手：「早饭你回家吃。」
10
饿着肚子回到家，听我妈说邻居家新娶了一个媳妇，才十六岁。
说是娶，人们都说，带她来的那个人根本不是她亲爸。
那人在我们村子住下，许多人去请他帮自己家带个媳妇来，比娶本地姑娘多省不少钱。
我爸也把他请到家里，可是他是问对方，自己的女儿可以换多少钱。
那人以为自己耳朵聋了，再三确认：「老哥，这闺女还小啊，你家条件看着还不错，怎么不多留几年。」
我爸抽了一口烟：「什么不错，前两年她奶奶走了，办丧事好大亏空。今年又要送她弟弟去城里上学，更花钱。你就说，最多能出到多少吧。」
那人接过我爸递过去的烟，想了想，说道：「我可以帮你闺女找个不错的人家，条件蛮好，小伙子就是一条腿有点残疾，人品是不错的，念过书，在大队当会计，彩礼嘛，七八千人家还是愿意给的。」
「什么，你欺负我不懂？七八千太少了，后头二柱子那个媳妇，不是花了三万五么，可没我家姑娘长得体面。」
那人叹口气：「老哥，明人不说暗话，二柱子什么条件你不知道？脑子少根筋，年纪又快四十。我给你女儿找这样的人？你不骂死我？」
我爸一挥手：「不都那么回事，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，我反正不能白养她。」
我端茶过去，我爸狠狠瞪了我一眼：「大人讲话，别偷听。」
事情很快确定了，临县有户人家儿子智力有点问题，三十大几还没结婚，愿意出五万。
我爸很高兴，留住那人喝了半天酒，脸喝得通红，对我妈嚷嚷：「给她买几身新衣服，别说我亏待她。」
11
几天以后，我奶奶的妹妹走了一整天的路，来到我家。
她和我奶奶是同母异父，年纪很小就送给人家当童养媳了，前两年终于熬死了虐待她的婆婆和丈夫，自己已经病得连腰都直不起来。
她把我拉到后墙根，悄悄说：「你爸妈是骗你的，那个人不光是白痴，还打人，你嫁过去要让他打死的。他家里以前买过一个童养媳，就是活活打死了呀。」
我身上吓出一身冷汗，本来我还不敢跑，毕竟我年纪小，又没出过门，以前奶奶总说外面尽是老拐子，抓了小孩，剥光衣服用绳子拴着，在河里钓蚂蝗。
奶奶已经死了，我也不得不逃命了。
姨奶奶从怀里掏出一个手绢包，她说：「孩子，把这些拿着。」
「过几天你爸跟你妈要出去吃席，你就说你要看家，等他们走了，你把东西拿上，往村东走，拐上大路，一直走，一天能走到镇上，去那里坐长途汽车。」
我想象着一条陌生的大路，害怕得想哭。
姨奶奶摸着我的头：「孩子，别怕，闯到外面，有一双手就饿不死。」
12
还没到我准备出门的日子，对方家里就来人想把我领走。
好在我爸坚决反对，他说：「一分钱都不能少，什么时候五万块钱都拿来了，什么时候我女儿才过去。」
第二天我爸我妈果然出去吃席了，姨奶奶死了。
来报信的人悄悄跟我妈说，老太太下午坐在门口搓麻绳，他路过还打了招呼，到了傍晚，就听说老太太用那麻绳上吊了。
姨奶奶用自己的命，替我挣了一个逃脱的机会。
我把两位奶奶给我的手绢包都缝到衣服里面，没敢多拿东西，打了个小包裹就悄悄上路。
不巧，遇到最爱管闲事的三婶子，前些日子她听说我要嫁给一个傻子，兴奋地在整个村子传播了这个消息。
此刻她狐疑地盯着我看，我尽量不急不慢地走过。
走过去了，听见她嘀咕：「网娣这是上哪儿，她姨奶奶家不是这个路呀。」
我突然意识到她跟我是亲戚，一会儿八成也要去奔丧，以她的大嘴巴，一定会说起遇到我的事情。
我仿佛看见我爸追了上来，也许当天就逼我嫁人。像有个恶鬼在追我一般，我匆匆加快了脚步。
13
提心吊胆地跑到镇上，太阳已经偏西，我肚子里饿得火烧火燎。
摸到汽车站的买票窗口前，我向窗口的大爷打听最近的一班车是几点。
「七点半，去南京。」他狐疑地上下打量着我。
「那，车票要多少钱？」
「二十块。」
「这么多！」我忍不住惊呼，但还是赶紧从手绢包里往外拿钱，手一直抖，费了好大力气才把上面打的结解开。
「票给你。」
我接过车票，找了一个灯光最暗的地方坐下来，看看墙上挂的钟，还有整整半个钟头，很煎熬。
车终于要开了，检票，上车，司机关上车门，汽车缓缓开出了停车场。
车正要驶上大路，突然又停下了。
先前那个窗口售票员探进头，和我对视了一眼，问身后的人：「是不是她？」
他身后露出了我爸铁青的脸。
我全身的血都冲上了脑门，对司机大喊：「叔叔，快开车。」
汽车一动不动，一车人都伸长脖子站起来朝我看，我爸上来一把拽住我。
我刚被拖下车，汽车就猛地关上了门，我爸想踢我，被一起来的人阻止了。
他用麻绳把我的手捆住，扛上拖拉机。
卖票的大爷很得意地跟在后面，大声说：「我早看出她鬼头鬼脑，一准偷跑出来的。」
14
我被我爸打了一顿，关进奶奶生前住的偏房，这屋子只有一扇小窗，怎么样也逃不出去。
我迷迷糊糊睡了一觉，不知道过了多久，醒过来又饿又痛。
一点光也没有，无边的黑暗使我忍不住打了个寒战。
想到奶奶是死在这里，我有点害怕，但转念一想，奶奶从来对我最好，要是能去地下和她团圆，一定比现在强。
挨过一夜，早上听见我妈让王大宝给我送点饭。
我爸嚷道：「吃个屁，先饿她三天，看她还敢不敢跑。」
三婶子尖尖的笑声响起：「哎呦，差一点就没赶上！多亏他刘哥正巧开着拖拉机来送肥料，不然呐，你现在到哪里去找她。」
「倒是没看出来，网娣这么野，爹妈都不要了，偷了家里的钱就往外跑。不是跟哪个男的说好了吧？」
我妈敲着喂猪的盆，一边回击道：「我们网娣可不是那种人，不像你秀芹妹子，出去几年了，才不知道是跟谁鬼混去。」
三婶子倒是不恼，她扑哧一笑：「你问我我哪知道，你等着看吧，迟早有天夹着尾巴就回来了。」
15
王大宝拿着馒头蹲到门外面，嘻嘻笑着：「网娣，你学小狗汪汪叫两声，我就扔块馒头给你吃。」
「快叫，不叫你就饿着，饿死你。」
他把馒头在门缝处晃晃，我用尽最后一点力气呸了一声：「你个白痴，蠢猪，你才是畜生呢。」
他气得猛踹门：「给脸不要脸的贱人，我进去打死你。」他小小年纪，已经颇像我爸。
我闭上眼睛不理会他，迷迷糊糊听到我妈跟三婶子在外面嘀咕，什么录取通知书，给校长送两条烟，什么婆婆，生不出孩子……
后来，又有个声音，很着急地讲：「快把网娣放出来，别让孩子受罪了。」
「放出来？跑了你替我抓？你替我赔彩礼？」
「快别提什么彩礼了，朱家两口子刚才都被警车带走了。谁能想到，几年前打死的那个童养媳，人家是外面大官的孩子，走丢了才给人领到他家，骗说自己生的，这下子还能饶过他？可怜那孩子给打死的时候，瘦得只剩骨头。」
接着是我爸慌张的声音：「那剩下的钱？」
「你还想着钱！给你做媒的人听到风声早跑了，网娣虽然是你亲生的，可是你知道他们会怎么说？真追究起来还得了！」
16
我爸把我给放了出来，也没阻止我妈给我灌米汤。
我在床上躺了许多天，终于又活过来。
我妈偷偷给我打了几次蛋花汤，我一闻就想吐，可我咬紧牙关往下咽。
终于能下床走动了，我坐在屋后一个旧石磨上，看看天，看看门前的路。
有个女人出现在我视线里，她走得很慢，慢慢挪。到我身边，朝我看看，没有生气的一张脸，连眼珠都是死的。
我和她静静对视，她眼珠转转，嘴角拉出一点笑容：「你是网娣。」
她这一笑我认出来了，她的声音也熟悉，在我梦里也出现过。
我向她伸出手：「秀芹姨。」
她抓住我的手：「网娣，好多年没看见你，你长大了！你好吗？书念得好吗？」
我咬咬嘴唇，秀芹姨还不知道，她出门没多久，我就放鸭子了。
我问她：「你找到你男人了吗？」
她的脸又灰下来，低头捶自己的腿：「没找到，有一次就差一点儿，又让他跑了。」
秀芹姨出门找男人，是为了跟他离婚。
刚结婚时他们关系还不错，后来秀芹姨跟婆婆闹矛盾，她男人二话不说就打她，踹她肚子，她流产了，没再怀上，丈夫先是跟别的女人鬼混，被秀芹姨发现索性出了远门。
秀芹姨在家受公公婆婆两份气，终于有天跳河自杀，可是被人救上来了，她决定离婚，这些年就到处找她在外的丈夫。
秀芹姨摸摸我头发：「网娣，你得好好念书，将来不受我这样的苦。」
我看着她憔悴的脸，和我记忆中那个皮肤白白，手又软又香，抱着我教我识字、数数的女人，根本不像一个人。
是呀，从前秀芹姨就常常要我努力念书，以后上高中，考大学。
考大学，我心里这么想着，几天前听到的那串对话突然在我脑海中串联起来，有了实际的含义。
我急急地说：「秀芹姨，你当初考上大学了！三婶子说，她跟你婆婆商量，找人扣了你的录取通知书，她说你考上大学，就不愿意嫁人了。」
秀芹姨的脸一瞬间变得死白死白，她抓紧我胳膊：「网娣，你没听错，你三婶可是我亲姐姐，一母同胞！」
我点点头，绝对没有错。
秀芹姨松开了手，像是要哭又像是要笑：「网娣，我知道你从来不撒谎。」
她很久都没讲话，直到天完全黑下来，她才说：「我要报仇。」
17
秀芹姨回来没多久，辍学近三年的我，意外地重新获得念书的机会。
那时的我还不懂，为什么突然有天一些看起来很体面还戴着眼镜的人会来我家，我爸笑得那么巴结。
他们聊了很久，一口茶也没喝，我爸又做出为难的样子，他们继续劝他，劝了很久。
那一行人临走前，其中一个身板最挺拔的男人走到我面前蹲下，笑着对我说：「小朋友，记得明天让你妈带你来报到。」
我妈找出了我的花布书包，我又能去上学了，简直像做梦一样。
18
等到我上了中学，我才明白当年的事。
当年全乡统考，王家村所有年级都垫底，村干部们受了批评，凑在一起开会商量办法。
张老师，就是那个身板挺拔的男人，他从部队转业回家，已经当了好多年小学老师，他提出，王家村有个好苗子，如果能把她争取回来上学，他有信心让她考全乡第一。
张老师拿出收藏几年的一篇作文：「你们看，孩子当时才八岁，才一年级，六年级也写不出来这样的文章。」
他说自己会给她补课，还能让她跳级，落下的时间都能补回来。
村干部们死马当成活马医，竟然愿意配合他来说服我爸。
回到学校那天，张老师在校门口接到我，带着我去了校长室，校长说，先登个记。
张老师很高兴地拿出钢笔：「我来写。」
笔尖已经落到纸上，又顿住，他看着我轻声道：「网娣，上学了，换个学名吧？」
换个名字？我有些茫然，但还是点点头。
张老师抬起头看了看外面，其时正下完一场大雨，霞光映了满窗。
老师嘴角浮现微笑，落笔写下王君虹三个字。
他另外又找一张纸，一笔一画，一边写一边向我解释。
那天放学，我背着书包，一脚高一脚低，走在田间泥泞小路上，把那张纸拥在怀里，一路上都在想，我是王君虹了，不是网娣了。
君虹，张老师说，是人间的君子，天上的彩虹。
19
三年没上学，我已经比三年级的小孩高一个头。他们笑我，我不当回事，只埋头看书。
担心我在家被父母要求干太多活，星期六星期天张老师总喊我去家里补课，不用花钱的辅导我爸妈觉得占便宜了，便没反对。
师母常常煮玉米和鸡蛋给我吃。
一年时间，我跳过四年级、五年级，升上六年级。
开学没多久，又一次全乡统考，考完没几天，张老师把我喊出去，高兴得直搓手：「君虹，你这次真考了全乡第一。朱庄小学的朱老师，他说监考时就看出你数学能考满分。」
他克制住高兴，尽量严肃地说：「不能骄傲，要更加努力，要考一个好的初中。」
20
学校领导把自己的侄子安排来做我的同桌，跟我说：「你要带动他学习。」
新同桌很像我弟弟，扁扁的圆脸，小眼睛里藏着凶光，矮墩墩的，无缘无故便捏起拳头来猛捶我后背一拳。
有天傍晚，其他人都走了，他也许是从别处受了欺负，见我独自在教室扫地，旋风一样冲进来就是一顿拳头，我嘴里尝到血的腥味。
他打得兴起，拽着我的头往墙上撞：「会考试有什么了不起，你打得过老子吗？」
尽管头晕脑涨，我还是拿出锋利的铅笔刀，抵住他喉咙。
我已经练习多次，当即冷声道：「兔子急了也咬人，大不了同归于尽。」
他是个欺软怕硬的怂货，当下就两腿打颤：「松手，松手啊，啊，大伯，大伯救我啊。」
等到他哭得一把鼻涕一把泪，我才松手。
他从此便躲着我走。
21
有一天，三婶的尖叫声吸引了半村人。
「好你个贱人，连你姐夫你都偷，你就这么烂，这么想男人？」
我妈说，三婶发现他丈夫偷了家里的钱，给秀芹姨买了不少东西。
三婶揪住秀芹姨的头发，把她拖到地上打，一个身材高大的男人将她推到一边，护住已经被扯烂衣服的秀芹姨。
「关秀芹什么事，你再动手，休怪我不客气！」
三婶指着丈夫鼻子骂：「你看见了吧，啊？这小贱人是谁都勾搭，姓刘的现在已经欺负到你老婆头上，你个王八，你敢上去和他打一顿吗？」
围观的人爆发出一阵哄笑，三叔脸上过不去，扇了三婶一巴掌。
三婶索性在地上打着滚哭叫起来：「我命苦啊，我自己的妹妹是个烂货，我的男人是个软蛋！」
三婶向村子里许多人诉说自己的妹妹是如何下流，说她没结婚时就跟人勾勾搭搭。
秀芹姨的婆家实在受不了了，老两口躲在家里不愿意出门，秀芹姨失踪好几年的丈夫连夜赶回家，一大清早就跟秀芹姨去离婚了。
秀芹姨和刘叔结了婚，刘叔人生得高大，又有钱，村里人从他手上赊化肥和农药，又常借他的拖拉机，根本不敢得罪他。
渐渐地，看见三婶走过来要骂妹妹，村里人就一哄而散。
三婶一开始还能坚持一个人坐在村头骂上半天，后来，她茫然地往地上吐一口唾沫，呆呆地不言不语了。
她的两个孩子嫌她到处诉苦丢人，都也不愿意理她。
后来，三婶有次骂丈夫时，中风了，半身瘫痪。
一开始她丈夫还去抓癞蛤蟆，据说能治她的病，后来，连饭也不端给她吃，三婶身上生了许多疮。秀芹姨去看她，被她骂走了。
我妈说，三婶是饿死的，最后那几天，她又哭又求，连她的孩子都不愿意给她端一口水。
她女儿向人解释：「我爸说了，她不能喝水的。」
22
我考上初中，秀芹姨和刘叔送我去上学。
因为当时不明白情况，帮着我爸去了汽车站抓我，刘叔看见我，一直有点不好意思。
他闷不吭声，把秀芹姨给我准备的大包小包拎上车。
秀芹姨气色好多了，摸着我的头发，高兴得合不拢嘴：「真好，上初中了，好好学，别不舍得吃饭，吃了肉才有力气学得更好，还得考高中呢！姨去城里进货就顺路去看你，你要是瘦了，我要生气。」
我看着她脸色红红的，心里真高兴。她和刘叔真有缘分，刘叔当年从外地来我们村子，刚走进村口，就赶上秀芹姨跳河，大河那么宽，水那么急，他跳下去就把她捞上来了。
初中学校的条件不好，洗澡连热水都没有，可是能上学，凉水洗头我也高高兴兴。
我还交了好朋友，也是跟我一样瘦瘦的女孩，她放假回家时，父母会给她炒一大瓶咸菜肉丝，她总是要我一起吃。
23
放假回家时，张老师依然喊我去补课。
那天我去他家，看见他念高中的儿子正在院子里写作业，很厚的一大本练习册，密密麻麻都是字。
我心里想，看来高中真不轻松。
听见动静，他抬头朝我笑笑：「找我爸是吧？他下田拔草了，你去田里找他，就在东北角，你从这条小路过去。」
我没走几步，他又追上来：「我带你去吧，怕你找不到。」
他穿一件白得耀眼的运动服外套，两条长腿向前迈着，淡阴的天空下水田漠漠，田埂上的长腿男孩像极了一只白鹭。
我扑哧一笑，他也笑了：「还从没见你笑过。」
我这才发觉，不知不觉间，我的个性已经变得开朗了许多。
他站住脚，大声喊，远处有个人从田间抬起头，应道：「就来～」
张老师回到家，去井边冲洗一番，拿出卷子给我做。
老师的儿子走过来，把一包牛奶放在桌上，：「这个给她喝。」
张老师说：「哎，站住，这道题我怎么研究不明白呢，你来教，你最好别不会。」
他看了看，笑了：「嘿，这不是小意思么，您让让，好歹让我坐着讲。」
24
初中的几年倏忽而过，我考上高中。
王大宝只比我小两岁，这时也长大了，他总是逃学，一开始家里不知道，后来有次，我爸去给人做工，正夸着自己的儿子呢，王大宝坐在朋友摩托后座夹着烟呼啸而过。
爸妈认命，开始攒钱准备给他娶媳妇。
逃学也罢了，王大宝还骚扰村子里的女孩，年纪大的就吹口哨，年纪小的就拦住别人趁机揩油。
我爸一开始不当回事，笑道：「小伙子还没结婚，也正常。」
直到王大宝用几颗糖果把村支书的女儿哄到家里，她父母找来时，小姑娘满眼泪光。
村支书暴跳如雷，两口子把我家砸了个稀烂，用尽了脏话的储备，还不解气，威胁道：「老王你要是不管好你家这个东西，我替你管，我打断他的腿，扔进猪圈，猪都嫌臭！今天是没出事，出了事，看我不拆了你家房子！」
我爸妈这才慌了，给王大宝娶妻成为刻不容缓的事情，可是他早已恶名远播，媒人当面应承，背后向人诉苦：「本来这几年找老婆就不容易，女孩少，还就真金贵，他家大宝就是个小流氓，谁看得上！」
我爸情急之下，竟然又把主意打到我身上。有次闲谈，他提起我，想探探村里人的口风：「像网娣这样上了高中的闺女，农村可不常见，不知道有没有条件好的人家愿意谈我们姑娘？」
秀芹姨说，刘叔当时刚好也在，他冷笑着讽刺道：「王大哥，你别嫌我说话不好听。你家闺女学历高有什么用，乡下人娶老婆图实惠，安安心心在家生孩子，伺候公婆。读了书的女人爱闹离婚，可不会安心在家待着。」
见我爸不说话，刘叔又补了一句：「呐，我们秀芹不就是个现成的榜样么。」
秀芹姨说，尽管当时我爸讪笑着没再讲话，她还是担心他贼心不死，叫我以学业繁忙做理由，别再回家了。
秀芹姨和刘叔一直没有孩子，后来领养了一个孤儿，是个很可爱的女婴，因为这个孩子，夫妇俩下定决心搬进县城。
25
高中时张老师已经辅导不了我，他让自己的儿子，书远哥哥，常常给我写信鼓励我。
他已经考上浙江大学，我读着他的信想象着大学里草木葳蕤，湖泊静美，秋天校园里的柚子树、橘子树挂满果实。
我埋头念书，辛苦又快乐，做不完的试卷练习册，一沓沓的，铺成一条走向外面的路。
26
高考前，家里出事了，王大宝意图强奸未遂，被人打断了腿，人家是正当防卫，谁叫他闯进人家家里，王大宝进了管教所。
我考入浙大，回家迁户口。
我家的房子突然显得特别矮，门口的大河看起来也不再那么宽了。
书远哥陪着我办手续，又陪我去奶奶坟上看看。
我们遇到秀芹姨，她在一座坟前烧纸钱，低着头似乎在说什么，我们没惊扰她。
走过一个路口，一朵泡桐花打在我身上，书远哥抬头看看，惊呼：「好大一棵泡桐树。」
淡紫色花朵高高低低地开着，恍惚间，看到奶奶在树下洗衣服，小小的我蹲在一边，看肥皂泡泡幻化出五彩斑斓。
两年后王大宝出了管教所，当初被打折的腿落了残疾，没学可上，没工可做，他很快坐上了赌桌，赌急了眼就回家要钱，有次把我爸头都打破了。
欠了太多钱还不上，王大宝拖着一条瘸腿逃走了，如今也不知道是死是活。
27
我在大学里，有天接到秀芹姨的电话，她问了问我的近况，突然陷入了沉默。
我似乎有预感，静静听她继续，她说：「清明节要到了。」
「君虹，我给你讲个故事。」
「从前有一家子，有两个女儿，妈死得早，大女儿又当姐姐又当妈，照顾她的小妹妹。」
「有一天有个瞎子，坐在家门口讨水喝，姐姐嫌他身上脏要赶他走，妹妹端了一碗水给他。正巧她们的爸爸回家，他是有点迷信的，相信瞎子算命很灵，让他算算。」
「瞎子摸了摸妹妹的头，说道，这孩子长大以后，要吃公家粮，睡公家床。就是说以后能当公家人，捧铁饭碗。那时的农村人哪里敢想这个，这是什么样的日子啊。」
「当爸爸的很高兴，他说，你也给我大女儿算算。」
「姐姐嘴上嘀咕着不信，还是走过去伸出手，期待着自己的命运。」
「瞎子沉默了一会，只淡淡说，以后是个贤惠的女人，再也不说其他好话了。」
「就因为瞎子的话，多年后，迷信的父亲逼着考上高中的女儿辍学，他说，让一个女儿上学已经被人笑话了，不可能两个都上，也供不起，你妹妹命好，让她上，我们以后都沾光。」
「姐姐辍学以后，还用妹妹的课本自己学，可是后来实在跟不上了，她决定嫁人，嫁一个条件好的，扬眉吐气。」
「姐姐挑了很久，挑得媒人都不愿意上门了，终于挑定了一家，她自己走去看了，很新的三间瓦房，三转一响四大件也都是新的，她高高兴兴地嫁了。」
「盖着盖头进了洞房，第二天早上起来出了门，看见一个破房子，那天刚好下雨，到处漏雨。」
「她哭着一路跑回家，才知道，是自己爸爸和媒婆联合起来骗了她。」
他爸说：「你就认命吧，别想什么荣华富贵了。」
「校长说，你妹妹肯定能考上大学，你的命和她的，就是不能比的。」
讲完这一切，秀芹姨长叹了一口气，她说：「君虹，你人聪明，一定听得懂。我姐死了好多年了，我有时还梦见她，梦里我还小，妈死了，姐把我背着去给妈烧纸，在坟前说，一定会把妹妹照顾好的。」
28
大学毕业我申请到出国直读博士机会，五年毕业，回国工作，很快做到领导层。工作很辛苦，但也很快乐。
后来我问张老师，当初，假如我成绩并不拔尖，怎么办？
他笑道：「考不了全乡第一也没关系喽，至少你有书读，总是好的，领导呲我就呲呗，怕啥？」
师母在一边笑道：「领导哪里敢呀，一整个学校就数你学历高，当初外面多少学校想挖你呢。」
29
姨奶奶没有儿女，当年是村里人给办的丧事，草草立了块木头的碑，已经烂了，「王吴氏之墓」几个字只能依稀辨认。
我为她迁坟，让姐妹俩挨在一起，重写了一块碑，上书：「吴桂英之墓 孙女王君虹立」。
我爸在快五十岁时猝死，走得很急，没等救护车到人已经凉了。
那个小时候欺负我的男同学，他结婚以后打老婆，老婆跑了，他在家整天喝酒，就那么喝死了。
30
有时我深夜还做噩梦，梦见从前的事，可是醒过来发现毕竟不是梦，便松一口气。
再次醒来阳光灿烂，收拾一番开车出门，办公室里，落地窗透进充足阳光，打开电脑，撸起袖子工作，那些阴影便离我远去了。
我资助贫寒学子念书，相信读书可以改变命运。
刘叔的弟弟在老家救了一个考上北大的女孩，女孩因为不被母亲喜欢过得很辛苦，我匿名为她捐了一笔钱。
我在小小的书房写完这个故事，按灭台灯。
想起小时候跟奶奶闹别扭，迈开两条小腿就说要走去姨奶奶家，许多年，她俩都拿这事儿打趣我。
黑暗里，我悄悄说，奶奶，姨奶奶，我很想念你们。