知乎盐选会员精选文章一顶价值连城的蓝宝石王冠失踪案，引发一场完美谋杀，他是国际象棋高手，如何苦心谋划不在场证明，骗过陪审团？
1、下棋的男人
人生如棋，它会让你入迷，又会在不知不觉中把你推向深渊。
每个阶段都是一个生死局，走对了是「人生赢家」，走错了「满盘皆输」；
所以，下棋的人思维能力都比较强，能够有很好的大局观，让棋局的发展在自己的掌控之内。
今天这起案件发生在 1931 年的英国，它被称为「英国最令人困惑的谋杀案」。著名侦探小说作家雷蒙德·钱德勒称这是一个不可能的犯罪事件。
案件的证据和证词几乎都被控辩双方所接受，然而却可以用两种方式解释，也许凶手就站在你的面前，所有的证据他都承认，然而你却拿他一点办法也没有，这起案件就是英国历史上著名的「神秘棋局谋杀案」。
加载中…
利物浦是英国西海岸的一座港口城市，不仅以足球俱乐部和披头士乐队闻名世界，在上世纪三十年代，许多人还喜欢下国际象棋。
利物浦中央国际象棋俱乐部，就是一个聚集当地国际象棋爱好者的组织，他们会定期举行一些比赛和国际交流活动，通常来说，国际象棋高手都有着非常缜密的逻辑思维能力，在许多方面都需要考虑周到。
故事的主人公，名叫威廉·赫伯特·华莱士（William·Herbert·Wallace），他的职业是保险代理人，同时也是国际象棋高手，是利物浦中央国际象棋俱乐部的一名会员，经常参加俱乐部举行的一些活动，华莱士出生于 1878 年，出生地位于英格兰西北部的坎伯兰郡，早年在印度和中国工作过。
在 1907 年的时候，华莱士回到了英格兰，到了 1914 年 3 月，华莱士遇到了比自己大 14 岁的茱莉亚，并与她结婚。
加载中…
1915 年，他们搬到了利物浦，华莱士在当地找了一份保险公司代理的工作。夫妻俩住在利物浦艾菲尔德区的沃尔弗顿街 29 号的一排连体房子里，过了 15 年平静的生活。
然而到了 1931 年的 1 月 19 日这天，他们的生活永远发生了改变。
这天是个星期一，利物浦的天气非常寒冷。
这天晚上，利物浦中央国际象棋俱乐部会举行一场原本就计划好的比赛，地点是在北约翰街 24 号的一家咖啡厅，其中一名选手正是今天的主人公——52 岁的保险代理人华莱士。这样的比赛并不是什么正规的职业联赛，完全靠会员的兴趣自由报名，当然也会有会员临时放鸽子，即使报了名，也不来参赛。
2、神秘电话人
加载中…
到了晚上 7 点 20 分，比赛所在的咖啡馆电话响了，女服务员接起了电话，随后叫来了俱乐部的队长塞缪尔·贝蒂，他与电话里的人进行了一场对话。
「请问，华莱士先生到俱乐部了吗？」
「恐怕还没有。」
「他过一会儿会来吗？」
「这可不好说，如果他要来，恐怕就快了，你过一会再打来吧。」
「你帮我捎个口信吧。」
「可以，请问你的姓名是？」
「我叫夸尔特罗，请让华莱士先生明天晚上七点半，到曼洛坞花园东路 25 号，我想和他谈一下保险的业务，对了，今晚我要陪女儿过生日，你们就不要打过来了。」
随后，这位陌生人就挂断了电话。
队长贝蒂怕自己记性不好，就把那人的信息写在了一张纸条上。
25 分钟后，到了晚上 7 点 45 分，华莱士果然来到了咖啡馆，参加比赛了。队长贝蒂就把刚才陌生人打电话的事情告诉了他，并把记下的姓名和地址的纸条交给了华莱士。
华莱士的比赛进行到了十点半，最终他赢得了这场比赛。很高兴地离开了。
第二天晚上，华莱士决定去拜访一下这个客户，他拿出纸条看了一眼，虽然说上面的地址很陌生，也不知道这个叫夸尔特罗（RM Qualtrough）的客户到底是谁，但好歹也是一门生意，不去就可惜了。
做了一些准备之后，到了晚上的 6 点 45 分，他从家里的后门出发，走了 10 几分钟后，他来到了车站，坐上了一辆电车，在电车上，他询问检票员知不知道曼洛坞花园东路 25 号怎么走，不过检票员貌似也不清楚。
到了晚上 19 点 30 分，华莱士到了位于利物浦城西的曼洛坞花园地区，不过他始终找不到曼洛坞花园东路在哪里，他只找到了曼洛坞花园的南路、北路、西路，就是没有东路，为此他还询问了好几个路人，还问了一个警察，不过都没有给出答案，随后他在那个地区转悠了 45 分钟之后，还是没有找到，才发现原来这个地址是错误的。
根本没有曼洛坞花园东路。
这只是一个奇怪的恶作剧吗？
询问了多人无果之后，白跑了一趟的华莱士就准备坐电车回家了。
3、妻子被杀
晚上 8 点 45 分，华莱士返回到了家门口，和往常一样，他拿出钥匙插入钥匙孔开门，可能是因为锁太老了，里边都生锈了，他怎么也转不动钥匙，于是他就敲了敲门，奇怪的是，妻子这个时候应该在里面，可是却迟迟没人理。于是，他来到后门，发现屋里亮着灯，但是门是被锁上的。敲了门，还是没人理。
于是，华莱士找到了邻居约翰斯顿，向他解释自己打不开家里的门，需要他的帮助，约翰斯顿先生也是个热心肠，就和华莱士一起来到了他家门口，并建议华莱士再用钥匙试试看。如果还是打不开，他就去想办法。
没想到，这次，华莱士却打开了门，然而，华莱士刚进去不久，就急匆匆地跑出来，对邻居约翰斯顿说，「进来看看吧，我老婆被杀了。」
于是，热心肠的约翰斯顿就和华莱士一起进去了，他们穿过了厨房来到了客厅，只见妻子茱莉亚面部朝下，斜着趴在壁炉前的黑色地毯上，左耳上方的头部遭到硬物重击，头盖骨都被打碎了，露出了脑浆，地上、墙上都有飞溅的血液，已经气绝身亡。华莱士弯下身来，握住茱莉亚的左手，说，「哦，你这可怜的小宝贝。」
现场的气氛有些恐怖，整个房间都是血腥味儿。
华莱士的神情十分悲伤，不住地说，「他们杀了她。」
见到这样的情况，邻居约翰斯顿已经在一旁吓傻了，他建议华莱士在警察来之前，不要动现场的任何东西。
到了晚上 9 点 10 分的时候，利物浦警察赶到了现场，他们对案发现场进行了勘察，然而没有发现作案凶器，也没有发现屋子里有强行进入的痕迹。只有一些现金被偷走，在华莱士妻子的身旁有一件雨衣，厕所的浴缸和排水管最近没有使用过。
当晚，警察对华莱士进行了一些简单的盘问，觉得他似乎没有什么可疑，就把他放了。
但是过了几天，警察又重新逮捕了他，因为种种证据表明，华莱士具有重大作案嫌疑，警方认为是他杀死了妻子。
尽管华莱士再三坚持声称自己是无辜的，但他还是被谋杀指控在利物浦法庭受审，经管在庭审时，控辩双方进行了多番唇枪舌战，也让许多人支持威廉是无罪的，然而他仍然有重大嫌疑。
4、法庭审理
通过被害者的尸检报告可以看出，茱莉亚的死亡时间是在 1 月 20 日晚上的 19 点，那么这个时间意味着什么呢？
我们来看一下案发当晚的时间线。
18 点 45 分，一名送奶工证实，自己去给华莱士家送牛奶时，与茱莉亚聊了会儿天，一名送报员看见了他们聊天的场景，不过他认为当时的时间是 18 点 35 分。
19 点 06 分，检票员证实华莱士上了电车；
19 点 45 分，华莱士向曼洛坞花园附近的人打听曼洛坞花园东路在哪里。
20 点 05 分，华莱士表示自己在曼洛坞花园附近转悠了约 45 分钟后离开。
20 点 45 分，华莱士回到了家，发现妻子被杀。
华莱士上车的时间是 19 点 06 分，从他家里走到电车站，差不多需要 16 分钟。于是，他最晚要在 18 点 50 分出门，而妻子的死亡时间是在 19 点，这也就意味着，在华莱士离开家之前，茱莉亚还活着，因此辩方的辩护证据十分充足，也十分简单，就是有不在场证明，假如华莱士是凶手，那他必须在 18 点 35 分，也就是送奶工和茱莉亚聊天之后行凶，然后必须在 18 点 50 分出门，才有可能在 19 点 06 分赶上电车。
在这短短的 15 分钟内，又要杀人，又要处理现场和凶器，还要赶上电车，时间上是做不到的，看起来华莱士的辩护天衣无缝，然而控方也非等闲之辈，他们给出了一系列认定华莱士有罪的依据。
疑点 1：没有入侵的痕迹。
警方在现场没有找到入侵者的痕迹，没有凶手，没有动机。并且凶手只在现场拿走了钱盒里的一点现金，拿走以后，还把钱盒盖了起来，这样的举动实在不像是抢劫杀人。
疑点 2：一件雨衣
警方根据死者的死亡原因证明，凶手在行凶时，身上一定被溅上了大量血迹，虽然说当时警察检查了华莱士衣服上并没有发现血迹，然而警察在案发现场发现了一件雨衣，利物浦当天并没有下雨，雨衣出现在现场，显得有些不合时宜，一定是有人故意把雨衣拿出来，做什么用呢？
警方大胆假设，华莱士很有可能是赤身裸体穿着雨衣行凶，茱莉亚死后，他迅速脱掉雨衣，换上干净的衣服出门，这也就解释了，为什么华莱士的衣服上没有被溅上血迹。
疑点 3：陌生人的电话
案发前一天，俱乐部队长贝蒂，在咖啡馆接到了一个自称是夸尔特罗的陌生人电话，过了 25 分钟之后，华莱士出现到了咖啡馆。
控方认为这个电话就是华莱士自己打的，通过查询当晚的电话记录，这个电话是从一个公用电话亭打来的。而这个电话亭，距离华莱士的家只有不到 400 米的距离，并且这个电话亭是紧挨着车站的。华莱士只要打完电话，马上就可以坐上电车来到咖啡馆。25 分钟的时间是完全足够的，时间上是行得通的，假如凶手不是华莱士，那么凶手的目的就是想在行凶的时候调虎离山，想办法把华莱士支开。
那么，就产生了几个问题。
——凶手是如何确保当天华莱士一定会参加比赛的？
像这样的业余比赛，不去参加是十分正常的。
——凶手是如何确保接电话的人，一定会把留言传达给华莱士的？
俱乐部当天有比赛，成员那么多，事务繁忙，贝蒂很有可能一忙就给忘了。
——凶手是如何确保华莱士不会发现地址是假的？
要知道华莱士已经是保险公司的老鸟了，在利物浦跑业务已经十几年了，可以说对整个利物浦的街道十分熟悉，控方认为凶手没有十足的把握确保华莱士会去那个假地址。如果这个电话是华莱士自己打的，那么这一切都说得通了。
疑点 4：不在场证明
当庭有很多证人可以证实，当时华莱士不在现场，因为华莱士确实向他们问过路，不过这些证人也说了，之所以很清楚的记得当时的时间，是华莱士在问路之前，特意问了下时间，除了问路，华莱士在最后回家之前，还特地去找了邻居约翰斯顿，这一连串的举动非常可疑，似乎他在对各个环节布局，好让这些人可以在关键的时间点为自己证明，控方认为这绝对不是巧合，而是有意为之，华莱士在制造自己的不在场证明。
疑点 5：比赛信息。
通常情况下，华莱士所在的国际象棋俱乐部，只会对会员公布比赛信息，比如比赛的时间、地点、对局者名单等等。外人是无法获得这些信息的，所以，只有俱乐部的内部人才知道这天晚上，会在咖啡馆有一场比赛，并且知道华莱士是参赛者之一。然而，凶手是如何获得这些信息呢？如果凶手是华莱士自己，那么这一切又说得通了。
5、有罪？无罪？
华莱士案被英国媒体评为「开膛手杰克第二」，吸引了众多目光。由于媒体的介入，利物浦群众都认为华莱士就是本案的真凶，而「杀妻凶手」的恶名也扣在了华莱士的头上。为了不影响判决，法庭特意从利物浦以外的地方挑选了陪审团。
在法庭上，华莱士坚持自己是清白无辜的。
当庭的罗伯特·怀特（Robert·Wright）法官，在总结陈词的时候，也倾向于无罪判决，陪审团经过了一个多小时的审议，他们认为凶手不可能知道华莱士的比赛时间，这点实在解释不通，只有可能他自己知道，因此陪审团裁定华莱士有罪。
1931 年 4 月 25 日，4 天的审判来到了尽头，法官最后判决，华莱士谋杀罪名成立，处以绞刑。
当法官问华莱士还有什么话可说的时候，他说：「我是无辜的，但我没什么可说的。」
一个月后，华莱士提出上诉，因为他们找到了一个新的证据——一张俱乐部比赛对弈表。
原来，早在案发前几个月的 11 月 6 日，队长贝蒂就把比赛对弈表贴在了俱乐部门口的布告栏上，表上详细列出了参赛者的配对情况和比赛的具体日期，也就是说，任何人都可以知道华莱士的比赛时间。于是，法庭采纳了这一证据，并对案件进行了重新审理。
控方看到了该证据后提出，在这个时间表上可以看到，华莱士在 11 月 24 日记录后面，并没有标记 W(胜利)或者 l（失败）的字符，也就是说，华莱士在这两天并没有参加比赛，因此还是无法解释凶手是如何能够确保 1 月 19 日的比赛，华莱士一定会来参加的。
即便如此，如果华莱士 1 月 19 日没有参加比赛，没收到贝蒂的口信，或者他在出门前，就发现地址是假的，没出门，那就再策划一次。所以，并不能排除凶手是其他人的可能性，因此也无法判决华莱士有罪。
有了这样强有力的证据，1931 年 5 月 18 日，伦敦刑事上诉法庭（Court of Criminal Appeal）受理了华莱士的上诉，并驳回了原判，理由是「证据不足」——这意味着陪审团错了，这个理由在当时是非常少见的，通常上诉成功的理由多是因为有新证据的出现。5 月 19 号，华莱士被无罪释放。
6、海洋法系
在这里，要说一下英国的司法体系。英国是英美法系的发源地，以判例法为主，又叫「判例法系」、「海洋法系」，也就是说法官可以依据自己的良心和正义感「造法」。
本案中，没有类似的先例，怀特法官和陪审团参考了大量的证据和证人证言，华莱士拥有完美的不在场证明，而且没有找到证明他有罪的直接证据。出于对人权的尊重，英美的司法体系都是遵从疑罪从无的原则。
所谓疑罪从无，又称「有利被告原则」，是无罪推定原则的一个派生标准，指的是在现有证据既不能证明被告人有罪，又不能证明被告人无罪的情况下，推定被告人无罪。20 世纪 90 年代，轰动一时的美国辛普森杀妻案便是「疑罪从无」原则最典型的代表。
假设某刑事案中，现有证据证明力不足，如果这时：
一、判决被告有罪，有两种可能：
1、被告事实上真的有罪，判决就是公正的；
2、被告事实上无辜，这时，这种判决结果就意味着放走了真正的罪犯，同时也可能抓错了无辜的人；
二、判决被告无罪，也有两种可能：
1、被告事实上无罪，判决结果就是公正的；
2、被告事实上真的有罪，结果是放走了真正的罪犯，让受害者枉死；
通过以上对比可以看出，遵循疑罪从无的原则时，所付出的司法成本或代价是相对较小的，只是放走了真正的罪犯，但是没有使无辜之人蒙冤。
本案中，妻子茱莉亚被杀，除了丈夫华莱士之外，没有其他嫌疑人，凶手布局精妙，所有证据指向华莱士，但是在存在疑点的情况下，如果判定华莱士有罪，也很容易造成冤假错案。
在这种情况下，法庭判定华莱士无罪开释。
7、劫后余生
然而，出狱后的华莱士再也回不到以前的平静生活了，由于当时的媒体大肆宣扬这起「杀妻案」，导致了后来即便法院改判无罪，所有人还是认为他就是杀害自己妻子的凶手，并且还企图制造不在场证明，为自己脱罪。
华莱士经常收到威胁和恐吓邮件，虽然他仍然在保险公司工作，但他的许多客户都放弃了他。
从前的朋友都对他避而远之，过去心爱的国际象棋，如今也不可能再玩了。
由于华莱士本身患有肾病，再加上这样的折腾，病情更加严重了，一年多后，年仅 54 岁的华莱士就因尿毒症和肾盂肾炎去世了。
这件事情的真相，与华莱士一起埋进了坟墓。凶手使用的凶器从未被找到，凶手杀人的动机从未被知晓。
如果华莱士是凶手，那么这一切的策划就像一盘棋局一样精妙，铸就了一场几乎完美的犯罪：恰到好处的布局，恰到好处的不在场时间，他在活着的时候没能被定罪——死后，也更加不可能了。
如果华莱士不是凶手，那么这就更令人毛骨悚然了，凶手将所有的矛头都指向了华莱士，而自己则成功脱身，是一起毫无破绽的完美犯罪：没有一个人证，没有任何线索，用怀特法官的话说，这是「犯罪史上前不见古人，后不见来者的天才谋杀」。
认为华莱士无罪的一方，认为：
1、关于「不在场证明」一说，并不存在，华莱士说的是实情，案发时他的确不在家：
2、凶手是邻居或者象棋俱乐部的成员，熟悉华莱士一家的作息时间，因此制造了这场谋杀，并让华莱士承担罪名。
认为华莱士有罪的一方，也提出了几点疑问：
作为一名国际象棋爱好者，比赛通常都是一方有 1-3 分钟时间，限制 1 回合，平常练习也要常看时间，没有怀表有点说不通。
案发当天，华莱士在曼洛坞花园附近，找人问路都要问时间，这一点似乎要强调着什么，欲盖弥彰。喜欢下国际象棋的人，都是有些经济实力的，没有表真的不太正常。一位要去做业务的老鸟，不可能在去拜访客户的时候不带表，找人问路一一询问时间，这一点有些反常。
然而，这么多年过去了，谁也无法说服另外一方。
案件本身正如一盘布局精妙、令人着迷的棋局，最终使得一切的调查、推理和分析都无功而返。用一句国际象棋的行话就是：警方「无子可动」，案件悬而未决。
8、失踪的蓝宝石皇冠
多年后，华莱士的侄子曾向媒体透露了一个惊天秘密：在案发前一个月，华莱士和妻子在自家的屋中，发现了一顶价值连城的蓝宝石皇冠，估计总价值高达 500 万英镑。由于，这间房子是亲戚租给华莱士夫妻居住的，因此，茱莉亚认为应该物归原主。
但是，在 1931 年的英国，钱并不好赚，华莱士 52 岁了，即将到退休的年纪，妻子茱莉亚也没有收入，华莱士认为这笔意外之财，可以作为他们的养老金，改善未来的生活，因此，不同意将皇冠交出去。况且，这是一栋旧宅，亲戚并不知道房子里挖出了皇冠，如果他们默不作声，这个秘密不会有人知道。因为这件事，俩人不断发生争吵。后来，茱莉亚决定要去亲戚处告发了，华莱士才一不做二不休，干掉了她。
可惜，茱莉亚死后，华莱士也身染重病，一年多以后就去世了，皇冠也就没有派上用场，由于二人没有子女，华莱士临终前就将蓝宝石皇冠赠予了侄子，才揭开了这一桩陈年旧事。
华莱士的侄子是个赌徒，后来，皇冠被他卖掉偿还了赌债，没有物证，也无法证明这件事的真假。
华莱士是否是那个真正的凶手，也许这就是这起案子最耐人寻味的地方。