知乎盐选会员精选文章一
今年 4 月，婚姻法有了新的释义，夫妻双方离婚，需要度过一个月的离婚冷静期。
女儿 7 月份参加高考，新法规将于 2021 年 1 月 1 日起正式施行，我想，我和刘杰这段早就该结束的婚姻，应该不用等到那时候。
时间回到二十年前，1998 年 10 月，大学毕业后，我应聘进了一家广告公司做业务，当时刘杰也在那个公司。刘杰是城市户口，98 年的人们对于户口还有执念，总认为「红本」（城市户口）就是高人一等，而我是农村户口。
所以当刘杰对我表示爱慕时，我多多少少有一些受宠若惊。
接触了半年多，我未婚怀孕，结婚也就提上日程。刘杰当时说，他们家虽然在城里，但条件一般，现在没有给我的，以后他都会给我。
因为年轻，没什么经历，我也就默许了，并一直在憧憬某一天，他飞黄腾达可以给我想要的人生和婚姻。我们扯了证，在外面租房子，在沈阳，我也算是有了家。
结婚以后，日子波澜不惊，就是穷。
刘杰非常听他父母的话，我们结婚后，他给我讲他处第一个对象时的经历，当时两人因为意见不合，闹了点儿别扭，刘杰把这件事儿跟他妈说了，他妈就劝他，说动不动就生气不搭理人，这样的女孩儿咱家可不要。
「她要是给你赔礼道歉就在一起，她要是不道歉就跟她分手。」他妈说。
结果那个女孩儿没有跟刘杰道歉，他的初恋也就因此不了了之。
那时我没多想，不过是他的初恋，不至于他跟我结婚以后，还是什么事都听父母的。
二
结婚之前，我就知道刘杰父母的钱是分开的，各自挣钱各自揣着。
在那样一个年代，能秉承 AA 制生活，其实可以从侧面反应出一些问题来的，但对婚姻生活一无所知的我，竟然忽略了这样的细节。
我觉得刘杰肯定跟他爸不一样。他一米八多，膀大腰圆，看起来就十分有担当。结果我们婚后头一个月，他没有跟我提他工资的事。我一问，他说公司效益不好，现在客户很难找，更难谈，谈成了回款也难，他没挣着什么钱。
「没有就是没有，等我以后挣大钱了都给你。你也不能让我去银行抢啊。」刘杰说。
我当时怀孕在家，房子是租的，单间，每个月 450 块，生产的钱则一分都没有，面对未来我担忧不已。所幸年轻人总是盲目乐观，我觉得我们的困难都是暂时的。以后总会好的。
可生活又实在拮据，那个时候的房费是一个季度一交，不交就退租。眼看着俩月后就要到期，续交房费的同时我又面临待产，过日子到处都需要钱，但刘杰却几乎一分钱也不往家里拿，而且他似乎从来不为这些事儿担心。
可刘杰虽然嘴上说自己没有钱，但给自己花钱却大手大脚。那时他喝水基本不喝白开水，也不喝矿泉水，只喝可乐。出门他也不爱坐公交，两站地远的路也要打车，说也就是个起价费。那时候，沈阳出租车的起价费是 7 块钱。
因为这事儿，我跟他起了第一次口角，我说大富由天，小富由俭。要为以后打算，如果我们挣不来大钱，至少过日子应该仔细一点儿，能省一分是一分。刘杰理直气壮地对我说：「钱是挣出来的，不是省出来的。」
那时他认为自己不过就是缺少机会，等有一天，他有了机会，就一定会飞黄腾达。
三
两个月后，我们房费到期，房东一直给我打电话。我跟刘杰说，房东找我们要房费了。刘杰冷冷地甩给我一句：「没有。」就这两个字。说完，他倒头呼呼大睡。我挺着七八个月的肚子，看着睡得正鼾的他，有些不知所措。
第二天，房东上门来，我求他宽限几天。
房东看了看我的肚子，眼神里流露出不屑，说：「没钱就别租房子，再给你们三天时间，再没钱我就把你们的东西都扔出去。」
我只好又给刘杰打电话，但他不耐烦地将电话挂断。我再打，他还是挂断。
当天晚上，刘杰没有回家，电话仍旧关机。我有些担心，就给他几个朋友打电话。他的朋友们都说不知道，没跟他在一起。
最后，我抱着试试看的心态，给公婆家打了电话，是公公接的电话。我公公不冷不热地说：「小杰正在睡觉，有啥事明天再说吧。」
放下电话，我就哭了。
哭完以后，我又开始为他找借口。我觉得刘杰可能并没有准备好进入婚姻，等孩子出生，他岁数再大一点，人也会更成熟一些，这种情况也就不会再出现。人总得对未来充满信心。
第二天，我从我的大学同学那儿借了一千五百块钱，把房费给交上了。刘杰像个没事人一样回了家，他没问我房费有没有交上，也没问我房费从哪里来的。
当天晚上，刘杰被他的一个高中同学叫了出去，两人在楼下的小店里喝到了半夜。
他回到家时烂醉如泥，吐得哪哪都是，我扶着腰，还得蹲着费力地帮他擦洗。
那时我仍旧愿意相信，等孩子出生以后他就会改变。毕竟他也是要当爸爸的人了。
四
1999 年 10 月 6 日，我像平常一样打理家务，孩子的衣服被子准备得差不多了，我想在住院生孩子前把家里的床单被罩洗了，省得我坐月子没有人来整理。我也不指望他了。
收拾完，我觉得挺累，就上床先睡觉了。睡梦中肚子开始疼，有想上厕所的感觉。
我起床一看，刘杰还没有回来，已经晚上十一点多了。去完厕所，我坐在床上呆了一会儿，越想越气，就打电话给他。
结果，我就听到那头传来搓麻将的声音。
我十分生气，气急败坏地冲他喊，「你怎么回事儿？家里有个孕妇，这几天是预产期，我随时都有可能生产你不知道吗？你还在外面打麻将？我肚子疼，你快回来。再说了，你不是说没有钱吗？怎么打麻将有钱？」
他当时骂了我一句「傻 X」，还说，「就是没有钱，你愿意生就生，不生就拉倒。跟我这样的，你不是乐意吗？」
说完这些，他挂断了电话，我再打，电话又关机了。半小时后，我肚子又开始疼。
我意识到自己是真的要生了，就又给他打电话，但他还是关机。没办法，我只好给他的父母打电话，还是我公公接的。我说：「爸，我肚子疼，可能快生了。刘杰也不在家。」
那头听我说完，一声不响地挂断了电话。我再打，一直出现嘟嘟的忙音。怎么办，没有办法，我只好打给我的大学同学。那个同学是个十分仗义的女生，她是沈阳本地人，大学时我俩同一个宿舍。听我说完，她二话不说就带着自己的妈妈赶了过来。她们娘俩把我送到医院，而且帮我垫付了 5000 块钱的住院费。
五
当天晚上，刘杰没有出现。
因为我手里没钱，所以没选择剖腹产，而是选择了自然产。我在同学和她妈妈的陪伴下，完成了所有产前检查、备皮、灌肠等程序后，被推入了产房待产。整个过程，我都没有哭。
从当天晚上后半夜入院，一直到次日下午两点十分，我艰难地分娩出一个 5 斤 2 两的女婴。刘杰中午过来，给我买了两盒罐头，对住院费和其他的事只字不提。我从产床下来被推入病房，当着同学的面对刘杰说，我的住院费是人家帮我垫付的。我想，一来他应该谢谢人家，二来，也应该想办法把钱还给人家。
刘杰看了看我，什么也没说。我同学一直在边上打圆场。劝我说：「你别想太多，先把月子坐好，其他的以后再说，也没有多少钱。」
三天后，我出院，孩子不太省事儿，总是半夜哭，我妈来伺候我坐月子，刘杰则以「租的房子太小，不够住」为由，搬回了他的父母家。
那一个月，刘杰来了两次。买来一些菜和水果，坐一会儿就走了，连孩子也没怎么看。当时我以为是因为我妈在场，他不好意思，等出月子，我妈走了就好了。可是我妈走后，刘杰并未从他家里搬回来。他的理由也很有意思，他说：「我睡不好，怎么上班挣钱养活你和孩子？你一个人在家，连孩子都带不好吗？」
我明明知道他说的这些话有些强词夺理，又没有力气跟他争论。好在从此以后，刘杰每个月开始给我生活费，但也不固定，有时候一个月给一千两千，有时候一分钱也不给。
我紧着钱过日子。四个月后，在我的一再要求下，刘杰终于从他的父母家搬了回来。
我们仍旧租房子，他从家里搬回来后，给的钱倒不如他不在的那段时间。有好几个月，他没有给过我一分钱。那时候，我妹妹从老家过来，她在一家服装店打工，知道我的情况，就总接济我个一百二百的。日子凑合着过。
六
孩子两岁时，刘杰失业了。我俩一起出去找工作，他总是找不着合适的。
等我找到工作，开始上班，刘杰就不再提他找工作的事，白天他在家里呼呼大睡，晚上他就跟人出去喝酒或者打麻将。
我一说他，他就跟我干仗。家里经常鸡飞狗跳的，孩子总是吓得哇哇大哭。
拌嘴急眼了，他就跟我动手，打完架他就跑，几天不见人影。等他回来，我又劝自己，两口子哪有不打仗的？凡事忍忍也就算了。
我劝自己，不能动不动就想要离婚。
直到孩子三岁时，有一天，刘杰回来得早，他说有重要的事要跟我谈。
他从来没有这么认真地跟我说过话，我觉得一定是有什么事发生。我们坐下后，刘杰说他欠了很多卡帐，现在连本带利有十万块钱了。
那年是 2002 年，十万块对当时的我来说，简直是天文数字。我一下子就懵了。我说：「咱也没买房子，你咋就欠下那么多钱呢？」
他说他跟朋友一块儿去拍扑克机，被人给骗了，就办了信用卡，办了好几张，来回倒，可是现在倒不过来了，他也不敢去找他爸妈。
他让我救救他，可是我也没有钱，这些年挣的那点儿钱随着挣也就随着花出去：租房子、养孩子，哪儿哪儿都需要钱，我救不了他。
刘杰说，如果堵不上这个窟窿，他就得去蹲监狱。银行就得起诉他。孩子就没有爸了。
我回娘家哭着借了两万块，剩下的钱，我让他回自己家想想办法。他也乖乖回去了，不过他父母对我们说：「我们也没有钱，不管。」
刘杰哭着给他父母跪下了，他们把自己住的两室的房子给卖了，替他把卡帐给堵上了。
我本来以为，刘杰经此一役肯定能痛改前非。但是他依然不去上班，我说你去学个车吧，开出租车也能挣钱养家啊。一个月不要挣很多，咋的也能挣个三千两千的。他胳膊一扬，说：「难道我这辈子就只能去开出租车？」
我不知道该说什么好，为了让他上班出去挣钱，我们几乎天天吵架，我拿离婚来威胁他也不行，他好像不太在乎跟我的婚姻。
离不离婚，对于他来讲其实挺无所谓的，如果逼得紧了，他就跑回他的父母家，跟我玩消失。那时，他父母已经又购买了一处商品房。
他的父母也意识到，如果再姑息儿子这样，对他们老俩口来说也不是什么好事儿。于是他们也开始逼刘杰回家或者出去找工作挣钱。
等他的父母那头逼他逼得紧了，他就又回到我们的出租屋。如此拉锯有两年，他找了一份小区的保安工作。一个月 2400，两班倒。
那年他还不到 30，我说你干这个工作就当过渡一下，哪能这么年轻就开始打更？
再说，将来孩子上小学、上中学、上高中、上大学，用钱的地方多了，而且咱们还没有房子，难道要一辈子租房子住。
那时候，沈阳最好的房子，也就 4000 块钱一平。刘杰根本听不进去，他似乎从来也没有想过这方面的问题。他说：「想那么远干啥？等我爸妈没了那房子不得留给我吗？到那时候就有房子住了。」我简直不知道该怎么接下去。
七
保安的工作，刘杰一干就是十来年，这期间我们在郊区花七万块钱，按揭买了一个二手房，日子也算见亮了。我也终于松了口气。
孩子初中毕业，也考上了重点高中。我就对刘杰说，让他干点别的，现在孩子上了高中，学费、补课费、各项杂费加在一起，是一笔不小的开销，我们还有房贷。不能让孩子吃苦。
我记得第一年我们买下那个房，连采暖费都交不起。冬天，我们凑合着过来的，到家就点电热毯，晚上孩子一边儿搓手一边写作业。
刘杰听完跟我吵了起来，说我好高骛远，还说我贪得无厌，不懂得满足。他说：「我现在已经上班挣钱养家了，你还想怎么样？」
我说如果想把日子过得更上一层楼，我们两个都得奋斗，都得努力，都得全力以赴。
我建议他去送快递，他起先不同意，说送快递得爬楼，太累了。我就说你先干着，兼职，现在送快递都只送到楼下，一般不爬楼，你看挣的是不是比你干保安挣得多，如果挣得多你就干，如果不行，你再回去当保安。
在我的一再劝解下，刘杰终于同意我的提议，他开始去给人跑兼职送快递。送快递的收入不错，第一个月他挣了四千多块，见着钱以后，刘杰的干劲也就足了，他真的辞去了保安的工作，开始专门跑快递。
专职快递一个月能挣六七千块钱，好的时候能挣到八九千。这时刘杰却提出每个月只给我四千块钱，其他的钱他要揣在自己兜里。
我问他为什么，「难道我们是离婚了吗？」
「真离婚了，我连四千都不用给，只能按最低工资标准由法院来判。」
我很生气，更多的是失望。
当天晚上，我几乎没怎么睡，我想，睡在我身边的这个男人，我二十几岁嫁给他，如今我奔四十了，跟他的时候他一无所有，靠我养他养了好多年，如今他还没发迹，只不过情况稍微好点，他就能堂而皇之地提出这样的要求。
「我爸我妈一辈子都 AA 制，怎么了？不也过得挺好吗？」他对我说。
我说：「那是你爸你妈，我们是我们。」
「我爸我妈帮我还卡帐了。」他朝我吼道。
我说：「还卡帐跟你交一半工资过日子有什么关系？」他说钱是他挣的，他有权利自己支配，「哪个男的手里没有点儿钱？」
八
那一次，我们吵得激烈，他也对我动了手。
我打了 110，警察出面，但因为是家庭琐事纠纷，警察也没多说。但他也似乎有点怕了。
这次争吵的结果，是他同意将工资卡交给我。
那个工资卡跟他的手机绑定，所以每花一笔钱，他都会给我打来电话，问我花的是啥钱。我简直都快要被他逼疯了，但为了息事宁人，我只好将每一次的消费记录都截图发给他。
有一点好，只要是花在孩子身上的钱，比如学校群里要交的班费、卷纸钱、练习册钱，他都表示没有异议。但要是钱花在我的身上，他就颇有微词。而且没完没了。如果我不搭理他，他就会给我发：「人在做，天在看」。
我实在是被他烦得不胜其扰，后来哪怕是买包卫生巾，我都要买两份儿，一次性买两份儿，孩子用的那份儿，我给他截图，我自己花钱的那份我也给他截图，告诉他，这是用两个卡支付的，这样才能让他彻底闭嘴。
这种婚姻生活终于让我感到无望，我不知道我们婚姻的出路在哪里，我自己的未来在哪里。我有时还想些不切实际的东西，到现在为止，我甚至连枚结婚戒指也没有。
从那时开始，我也有所保留。单位逢年过节发奖金，我再也不会对他说。
我将那些钱偷偷攒起来，除了本职工作外，我还做了很多兼职，只要是能挣钱，不违法，我啥苦都能吃，啥工作都能干。
有时候，我要买些日用品，就刷他的卡，然后伪造截图，说那钱是学校收的日常杂费。
在做这些事时，我甚至没有一点负罪感，就是觉得挺悲哀的。生活是一地鸡毛。
将近不惑之年，我好像是突然明白了许多事。有些人，不管你付出多少，永远都捂不热的。得好好对自己，得为自己打算。我其实是后悔，自己醒悟得有点晚了。
在那期间，我每个月的收入有了明显增加，基本都有一万多块。但我告诉刘杰，我每个月只挣 3500 块，我的工资卡公开，他可以查。
为了省钱，为了离开他，我拼命省钱：中午不吃饭，不买零食，不下饭馆，不买化妆品，不买衣服，脸上只抹两块五一袋的宝宝霜。
等到了 2018 年，我的卡里第一次超过了十万存款。2019 年末，去掉花销，我的卡里终于突破了 18 万大关。我将钱一点一点的，全部转移到了我妹妹的一张空白卡里。
我又从娘家借了七万五，加上自己攒的钱，用我妈的名字买了一套 70 平的房子。
现在，我的女儿上高三，只盼着她能考入理想大学，等孩子参加完高考，我会第一时间跟他提出离婚。带着女儿，离开他。
我知道刘杰不会把现在住的这套二手房留给我，他可能也巴不得想快点儿跟我离婚，这样的话，他的钱就再也不用跟别人分享了。
时间很快，我现在每天的心情都很好，和他离婚后，我再也不想见到他。