知乎盐选会员精选文章07．走狗屎运！
李白的绝句有很大的特点，他一层一层地向前推进，很少像杜甫的绝句那样，是用平行的结构。
比如，「两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船」，这是杜甫的绝句，通常四句在结构上都是对称的。
而李白的绝句，往往后一句或后一联，是前一句或前一联的推进或引申，把你的想象带向远方。
他很多绝句都是这样。
比如《黄鹤楼送孟浩然之广陵》：「故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。」这就是层层推进的一个例子。
再比如《赠汪伦》：
李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。
桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。
有一天夜晚，我读这首诗，突然感觉特别好，特别羡慕汪伦。我们奋斗一辈子，也不能永垂不朽，那个汪伦——一个普通人，因为一首诗居然就永垂不朽了。
这首诗是说，李白到桃花潭去玩，汪伦听说李白来了，就给他送酒喝。宋人说「村人汪伦」，他可能是村里一个私塾先生，也可能就是一个农民，大概比较会酿酒，又是李白的粉丝，就不断地酿酒给李白喝。在李白玩的两三天里，每天都送新酒给他喝。唐朝人喜欢喝新酒，不喜欢喝陈酒。所以喝了酒以后，李白就想对汪伦表示一下感谢，于是就写了这首诗。
在宋朝时，汪伦的后人还保存了这首诗的原集、原稿，但后来原集、原稿就不见了，估计那时候的保存技术也有问题。
这是一首送别诗。李白的送别诗很多，这首诗的不同之处是，不是李白送别人，而是别人送李白。汪伦是送者，李白是行者。
他一起笔就写得好，也只有他才敢这样起笔，「李白乘舟将欲行」，一起笔，他就把自己的大名端出来了。我找了好多诗，很难找到像李白这样写诗的。
你看，如果我写「戴建业乘舟将欲行」，那就不像诗吧！
李白的诗歌，是那种绝对天才的美，不可模仿，只能有一，不可有二。
他和汪伦是萍水相逢，谈不上朋友，他根本没有想到有人要来送他。一个人到某地办事或玩，当然希望有人来送他，比如我到某大学演讲，晚上校长说：「戴教授，您白天讲了一天，晚上好好休息，明天派车送您到机场。」我当然要客气一番：「校长，这几天把你们忙坏了，明天我自己打车去机场，派车送太麻烦您了。」校长如果顺口说：「教授要是不要我们送，那恭敬不如从命，您就自己去机场吧。」真要这样，我肯定气死。谁都喜欢热闹，谁都在乎热情。「轻轻的我走了，正如我轻轻的来。我轻轻的招手，作别西天的云彩」，像徐志摩这么洒脱的人毕竟不多，更何况徐志摩是在写诗。
第一句是欲扬先抑，第二句「忽闻岸上踏歌声」，是写意外的惊喜。由于根本没有料到汪伦会来送他，所以才有了「忽闻」两个字，突然听到有人来送他，实属喜出望外。「踏歌声」略有二义：一是古代的一种竹竿舞，两人持竹竿的两端，随竹竿一上一下，舞者应节一起一落；二是指边唱歌边用脚打节拍。这里的踏歌，就是边唱边走。
读到这个地方，我发现汪伦这次送人，违反了人之常情，你们见过哪个人是唱着歌去送人的吗？譬如，我一老同学与我多年不见，出差顺道特地来看我，同窗相见格外温暖，两天之后一听说他要走，我立马唱着歌让他滚蛋，同学情肯定就到此为止了。
他为什么写汪伦是「踏歌」来送他？
卢梭说，天然的东西样样都好，一经人的修饰都变糟了。
汪伦是个农民，他爱李白，他是李白的粉丝，李白来就高高兴兴地招待，走就高高兴兴地送他，没有我们这些矫揉造作的依依惜别。
而且从这里可以看到，汪伦和李白之间有某种共同的东西。这是两个乐天派，所以才成了一对「忘形交」。这首诗写出了汪伦感情的真率。
这首诗即使只有四句，仍然是一波三折。「李白乘舟将欲行」，是抑；「忽闻岸上踏歌声」，是扬；然后又一转，「桃花潭水深千尺」，在转的过程中又有承接，这句在结构上是紧承第一句，他的船停在桃花潭，「不及汪伦送我情」，紧承第二句，读到第四句，第二句才是完整的，我们才知道岸上谁在「踏歌」，为什么要「踏歌」。
在结构上环环相扣，但又在不断地转。
再有，「桃花潭水深千尺」，本来就够深的了，要是一般的诗人就写成，「恰似汪伦送我情」。但李白就是天才，他还要转进一层，「不及汪伦送我情」。
要用「恰似汪伦送我情」，那就是凡语，虽然漂亮，但不是特别了不起。他突然用了两个字「不及」，就又推进一层。层层向前推进，章法实在是太好。
这一点所有人都没有看出来，清朝的沈德潜(1)看出来了。他说「若说汪伦之情比于潭水千尺，便是凡语，妙境只在一转换间」。这个评语太好了，只有天才才能识别天才。
李白的比喻层出不穷，这是想象力丰富奇特的标志，有时候夸张至极，但又写得全不用力，举重若轻、信手拈来。
「抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁」「君不见，黄河之水天上来」「桃花潭水深千尺」，没有哪个比喻、哪个想象，不是绝顶的漂亮，而且是不可重复、无法模仿的。
(1) 沈德潜（1673—1769），清代诗人、著名学者。