知乎盐选会员精选文章我卡着时间，拎着点心盒，一路狂飙到了谈瀛洲的家门口。
门铃按了一下。
没人理。
再按一声。
还是没人理。
我往后退了几步，隔着中式大门，朝院子里喊：「客户！您点的外卖到了！快出来取餐！」
这一声，我是中气十足，可喊完之后，里面还是无动于衷。
我只能再提起一口气：「里面的客户！您点咳咳——」
话没喊完，就被吸进嗓子里的风呛到了。
咳嗽了两声，大门忽然就开了。
我连忙跑进去。
客厅里，谈瀛洲靠坐在沙发上，双腿交叠，抬起的那只腿又长又直，大腿上摊着一本书，他低眸看书，连眼神余光都没分我一点。
我轻手轻脚地走过去，把布蕾盒子放在他书上：「师兄，你点的外卖到了。」
谈瀛洲拎起那盒子，看都不看，往旁边一扔。
「别扔呀！」我连忙把盒子拿过来，「这我坐了八站地铁又坐回十八站买的，你好歹尝一口嘛。」
「不吃，」谈瀛洲目光还在书上，语气淡淡道，「拿走。」
「师兄~」我把声音弯弯绕绕，根软面条似的，腻乎乎地喊他：「你就吃一口吧，特别甜。」
「甜么？」谈瀛洲翻了一页书，轻描淡写，「我怎么不觉得甜。」
「你都没吃，怎么知道甜不甜的？」我嘟囔。
「不用吃也知道，」谈瀛洲飞快又翻了一页，波澜不惊道，「不甜，不吃。」
任性。
总之就是非常任性。
他任性，我也不惯着。
我干脆坐在他身边，拆开盒子，拿了碗装布蕾咬了一口，口齿不清道：「又甜又香，你爱吃不吃，我费那么大力气买的，不能浪费……」
谈瀛洲看书，我吃东西。
他看书，我开吃。
翻书，吭哧。
翻书，呲溜。
翻书，砸吧。
谈瀛洲啪的一声合上书，站起身要走。
「别走，」我一把抓住他的衣摆，不怕死地问：「你是不是生气了？不高兴了？」
谈瀛洲被我牵着一点衣角，就跟抓着他衣领似的，一动不动，滑着眼瞳看向我，反问道：「你说呢？」
「这么显而易见，我又不是瞎子又不是傻子，」我拉着他，把人拖回沙发坐好，拿起盒子里另一碗布蕾，「尝尝吧，真的好吃，不骗你。」
谈瀛洲用手指敲着厚实的书封，一句话不说。
我自动自发拿着那碗布蕾，送他面前，矫揉造作地哄着：「啊……」
谈瀛洲又把眼瞳滑了回去，接过布蕾，不多不少，抿了一口。
「好吃吧？」我笑眯眯看他。
谈瀛洲放下布蕾，重新看书。
我赖皮赖脸地凑过去，用肩膀去撞他的肩膀：「师兄，别生气了，我这不是给你买了甜品……你知道这东西多难买吗？光排队都排了十多分钟，还是限量供应，最后两份了。」
谈瀛洲「嗯」了一声，表示听见了，但该阴天还是阴天，不给开晴。
我没辙，只能换个话题：「不是说好了出去吃，现在就去？」
「不去，不吃。」谈瀛洲视线始终在书上。
我不用肩膀顶他了，该用脑门揉：「去吧，去吧，我想去，我饿了。」
谈瀛洲一根手指顶着我脑壳，淡淡道：「不是去饭局了么？」
「我没吃，」我干脆把下巴搁在他直溜溜的肩膀上，「光看月姐和江错在那绕圈圈了，听得云里雾里。」
「江错？」谈瀛洲终于舍得把目光看向我。
「嗯，」我的唇离他脸颊肌肤只有几厘米，轻声说，「斑斓科技的代表，他和我是一个高中毕业的。」
「熟人。」谈瀛洲又把脸挪了回去。
「算是熟人，不过也好多年没见了，师兄，」我悄悄把下巴往前凑，嘴唇几乎抵着他薄薄的耳垂，「别生气啦，我都没怎么吃东西，留着肚子等和你一起吃呢。」
谈瀛洲把头侧了侧，要避开我，又没怎么避开，低声说：「是等我一起吃，还是那家餐厅的菜不好吃？」
「怎么不好吃？」我想都不想，说，「那家餐厅的菜可好吃了！」
谈瀛洲冷呵一声。
坏了。
我抿了抿嘴唇，干脆耍无赖，把谈瀛洲的肩窝当自己的被窝，又是拱又是顶的：「我就吃了几口，剩下的位置都是给你留的，师兄，师兄，走啦，再不出门要晚高峰了。」
谈瀛洲被我磨得没辙，掐着我的下巴，看向我：「投资方重要，还是授权方重要？」
都重要。
我眼睛不眨，机灵应变：「都不重要，什么投资，什么授权，全世界只有我师兄最重要！」
一本正经，胡说八道，溜须拍马，逢迎附和。
偏偏眼睛瞪得滴流圆。
谈瀛洲弯了弯唇角，站起身。
「师兄？」我眨巴眼。
「我去换衣服，」谈瀛洲走向卧室，「等我一会。」
我默默松了口气，自觉挺骄傲。
城草被我三两句话哄得服服帖帖，这本事，一般人别说没有，想怕是都不敢想。
我在沙发上躺了个四仰八叉，悄悄得意，小声呲笑，手机又响了。
摸出手机看了一眼来电显示，我脸上的笑在顷刻间散得一干二净。
铃声不懂人心。
自顾自响了好一会儿，我看了一眼紧闭的卧室门，起身走到庭院里，接通了电话。
「安安。」
电话那边，传来了让我恨不得立刻挂断电话的声音。
我想挂断，又不能挂断。
喉咙有些干涩，回应了没有实际意义的话：「……妈，什么事？」
「非得有事才能给你打电话？十天半个月也不见你给我打电话，谁家孩子不找妈妈？非得要生活费才能想起我？」
我闭了闭眼，艰涩道：「我没要过……」
「眼瞅着你也快毕业了，秋招开始了吗？简历准备得怎么样？」
我低了低头，平静道：「我没准备简历，我早就有工作了。」
「你那算什么工作！」
听筒那边的声音几乎是在瞬间拔高了两度，即便如此，依旧还算温和：「安安，你好歹是平京美院毕业，就算成绩不好，也不能自暴自弃。学历始终是敲门砖，你要是把握不住就发给妈妈，妈妈帮你完善一下简历……妈妈不求你做出什么惊天动地的事业，可妈妈也没办法接受你浪费人生！」
我握着手机，默默蹲下身，努力将自己蜷缩得更小一点。
这番说辞，这番翻来覆去，不知道听了多少遍的说辞……我以为我已经习惯了，可其实，我依旧没办法接受……
「……妈妈都是为了你好……」
「……安安，不能那么冲动……」
「……有个稳定的工作很重要……」
「……你已经是大人了，别再把自己当孩子，要对自己的人生负责任……」
「……不能再说那些幼稚的话，梦想是什么，梦想就是你得好好毕业，好好工作……」
「……你没什么优点，至少学历还过得去……」
「……妈妈培养你，不是为了让你糟蹋青春的……」
「……别人像你这么大的时候，都有自己的事业了……」
「……你要是没个像样的工作，对得起妈妈，对得起你爸爸吗……」
「……就算再平庸，也得努力……」
「……妈妈为你操碎了心，你再不听话，让妈妈怎么办……」
我慢慢低下手臂，把手机挪开，可细微的声音还是无孔不入。
我已经努力把自己缩小，再缩小，身体像是失去平衡，要摔倒了一样。
……不是像。
确实，头几乎要撞在木制的庭院台阶上，却被一双温暖的手抬了起来。
手机并没有挂断，我呆滞地看向眼前的人。
谈瀛洲一手扶着我几乎要砸下来的头，一手搂着我的腰，向来舒朗的双眉紧紧蹙在一起。
淡漠也好戏谑也罢的眸子，酝酿着几乎是层叠乌云压迫一般的晦暗。
涣散的眼瞳慢慢聚合起来，我喃喃道：「……师兄……」
「安安？安安？你说什么？你有没有听妈妈说话，妈妈是为了你好！你别这么不当回事，你得——」
谈瀛洲从我手里抢走了手机，毫不犹豫按下了挂断键。
我看见自己的手机被他塞进风衣口袋，然后整个人被拉起来。
脚下有些虚，可身体却实打实靠在他身上，后腰被桎梏按着，整个人不可避免地紧贴着他。
馥郁是一个浓烈的词。
清雅又是一个浅淡的词。
谈瀛洲身上的气息，杂糅了这两种词汇，毫不冲突。
我闭上眼，贪婪地放任自己沉迷其中。
谈瀛洲等了一会儿。
等我神智奔跑到位，等我冷静重铸高墙，等我眨了眨眼，等我眼底又泛起流光。
他好像什么都没看见一样，拉着我的手走向大门外：「再不出门，真的要晚高峰了，那家蟹庄得预定，晚了座位就要被取消。」
我望着他牵我的手，恍惚之间想起，这是第一次，他主动拉住我……
他应该是听见了，就算没听见，也一定看见了我的异样。
可他什么都没问。
–
路上的四十分钟，是我过的最漫长的四十分钟。
我不愿意开口，谈瀛洲也不说话。
沉默地开到蟹庄，沉默地被店员带到位置上，沉默地塞进手里菜单。
「想吃什么？」谈瀛洲问。
我心不在焉地翻了一遍菜单，发现自己一个菜也没记住，又重新自第一页翻起。
这家蟹庄只做和螃蟹相关的菜。
我从来不知道原来螃蟹有这么多种吃法，大部分是我见都没见过，听都没听过——比方说，橙肉炒蟹肉，然后再一起蒸。
……平京大学奇葩食堂 Plus？
我指了指菜品：「我要这个。」
有点好奇这样搭配，做出来的是个什么味道。
谈瀛洲点了两对清蒸蟹，一对熟醉蟹，一盘蟹黄豆腐，一笼蟹粉汤包，一壶陈黄酒，特别注明要加热加姜丝，还要加糖。
我小声提醒：「你开了车，不能喝酒。」
「给你喝的。」谈瀛洲合上菜单。
「我，」我结巴了一下，「我不喝酒。」
「是不喝，还是不敢喝？」谈瀛洲看了过来，「借酒行凶这种事，你又不是没做过，再怎么出格我都接受。」
旧事被重提，我脸腾地红了，嗫嚅道：「……那事，那……反正我不喝酒……」
又不是无酒不欢的醉鬼，一个花季年华的女大学生，完全没有要喝酒的需求。
……
……
……
真香！
漂亮的紫砂酒壶底下燃着一点炭火，煮出热气的黄酒散发出了浓郁的香气。
不像啤酒，太过寡淡。
也不像白酒，太过刺鼻。
那是一种混合着谷物的芬芳。
我咽了咽口水，眼珠子看向谈瀛洲。
谈瀛洲已经戴上了手套，他谢绝了店员的服务，拿起工具准备拆蟹。
我舔了舔上嘴唇，拿过姜茶喝了一口，眼睛却盯着酒壶不放。
「想喝就喝，」谈瀛洲专注手里的螃蟹，「我又没拦着，自己倒，小心烫。」
「我没喝过，就尝尝……」
我握着长柄，端起酒壶给自己倒了一杯酒。
凑近了闻，那香味更明显了。
我喝了一小口，又忍不住把一小杯都喝完。
放下酒杯，我双手捧着脸，舒服得眯眼叹气。
又温又香，又甜又醇。
喝完这杯，只觉得浑身都暖暖的，整个人有一种舒坦的懒意。
「好喝吗？」谈瀛洲问。
「好喝。」我忍不住又去拿长柄。
谈瀛洲挡下了我倒酒的动作，把一小碗蟹肉递过来：「先吃点东西垫垫胃，不急着喝酒。」
我看着自己面前的蟹肉，又看向谈瀛洲餐盘里的蟹壳，心里有点高兴……不是有点，是特别高兴。
一只螃蟹看着不小，真正剃下来的肉却不多。
谈瀛洲又把蟹黄和蟹肉分离，蟹肉直接吃，蟹黄蘸姜醋。
我一口肉，一口酒。
酒肉人生，美色当前——圆满了。
他拆完清蒸蟹，又拆熟醉蟹，我喝了大半壶黄酒，酒劲儿上升得慢，一开始只觉得脑子里的轴承转动速度慢了，之后越来越慢，越来越慢。
谈瀛洲看着我吃了好几个蟹粉汤包，估摸我的胃被主食垫得差不多了，他又要了一壶酒。
我单手撑着侧脸，眼神有些发直地看着他。
他倒了杯酒，递给我：「还喝吗？」
漆黑的瓷制酒杯不算大，被谈瀛洲两指捏着，黑是纯黑，白是皙白，无比好看。
我懒得厉害，低下头，咬着一点杯壁，半是舔半是喝。
「……像小猫。」谈瀛洲含糊地笑。
我迷瞪地抬起眼：「什么？」
「没什么？」谈瀛洲看了一眼我身后，「你点的蟹酿橙来了。」
放在我面前的不是螃蟹，是橙子。
完完整整，一个橙子，在上半部有一道锯齿状的切割。
店员捏着橙子的果蒂，将那部分打开。
我动作有些迟钝地拿了勺子，把羹状的一勺送进嘴里。
「味道怎么样？」谈瀛洲问。
我的舌头和味觉包括反应力都慢了很多，干巴巴地吃完后，摇摇头：「不知道……还行……有点怪……」
橙子是酸甜的，蟹肉是鲜甜的，混在一起，莫名其妙，但又不难吃。
「这是一道失传的菜，」谈瀛洲说，「南宋林洪撰《山家清供》里第一次对这道菜做了记载，后世出于诸多原因，渐渐将这道菜剔除食谱。明清之后，对蟹的吃法以清蒸酒酿为主，到了近现代，这道菜才被改良恢复。」
我脑子已经趋于凝固了，听见了谈瀛洲科普，又没完全听见。
反而笑嘻嘻道：「师兄……你真厉害……」
「知道一道菜就算厉害了？」谈瀛洲问。
「不是，不是，」我一根手指摆了摆，「你真的——好厉害……你书房里那么多书，都看过了……其实一开始我不信，后来我有偷偷翻……你原来有摁戳的习惯……书页最后写上日期，然后，啪，摁戳……」
「那叫钤印。」谈瀛洲纠正。
「对，钤印，」我一拍手，「乾隆和你一样都爱弄个章，啪啪啪，到处盖……」
我知道自己表达有点飘，但不觉得喝醉了。
意识挺清醒的，就是有点管不住嘴。
谈瀛洲见我吃饱喝足，站起身朝我伸出手：「走吧。」
「哦，」我把手搭在他手里，让他握着，叽里咕噜道，「这顿你付钱吧……我看菜单了，太贵了……超出预算……肉疼，割肉都没这么疼……」
谈瀛洲像是被逗笑了，却十分精明地算计道：「这顿我请，下顿你请？」
「……下顿，」我问，「吃麻辣烫行么？」
谈瀛洲还是笑，没答应是吃还是不吃。
离开蟹庄，谈瀛洲看了看我：「困不困？」
我摇摇头，不困，犯懒，心里敞亮，觉得自己人间大清醒。
黄酒后劲足，上头却慢。
一开始坐在车里的时候，我还是那个人间大清醒。
随着晚高峰，车一点一点往前挪，我觉得身体里的温度在一点一点地往上升。
脸颊滚烫，呼吸之间像含着滚沸的水汽。
「怎么了？」谈瀛洲看出我在座位上蹭来挪去。
「热……」我含糊不清，「师兄，把空调打开吧，我热……」
谈瀛洲开了空调，我还是热得慌。
外面的车像蜗牛一样，成群结队，又慢又缓地往前蠕动，我看得更是心急火燎。
解开安全带，我低头去解外套扣子。
「把安全带系好，」谈瀛洲说，「衣服不要脱。」
「可我热……」我脑子里跟糨糊似的，咕嘟咕嘟，黏黏糊糊。
「我知道，」谈瀛洲看了一眼导航，「再坚持一会。」
他都这么说了，我只能缩回去，又热又烦，又躁又急。
好不容易到了下个路口，谈瀛洲方向盘一打，车子直直开进了小路。
又过了两个胡同，周围没什么车了，他将整个敞篷打开。
举架与棚顶缩到车后，秋天的夜风扑面而来。
我喘了口气，靠在皮椅背上，懒懒道：「……风好凉。」
「秋天的风本来就凉，」谈瀛洲把车停下，扭头看我，「想去哪？」
我摇摇头，「不知道……」
不知道去哪，但心里却被酒精催动得跃跃欲试，去哪都好，我想热闹，我想肆意。
谈瀛洲敲了敲方向盘：「你不知道的话，就听我的。」
他把车开了出去，速度不算快，风吹在脸上的感觉无比爽利。
谈瀛洲把我带去了商场。
我被他牵着手，脚下踩得虚虚浮浮，酒精和意识做着最后的拉锯战，把我弄得奇奇怪怪，胆大包天。
谈瀛洲从来不在衣食住行上亏待自己，他的衣服、配饰、钱包，件件都奢侈。
进了一间耳熟能详的店，他一手抓着我，一手拨着架子上的衣服：「帮我选一选，哪件好？」
我小小地打了个酒嗝，思维节节败退，抓着衣服的手不太听使唤：「这个……好看……」
身边跟着的两个店员在看我。
我知道，我喝醉了，瞒不住的，她们估计心里有着七七八八的想法，我不想丢脸，努力自持，可小酒嗝该打还是打。
我帮谈瀛洲选衣服，一开始还能分辨哪件好看，哪件不好看。
酒意彻底上头后，我小小地撒欢。
我拉着他，把喜欢的衣服都给他指了一遍。
谈瀛洲示意店员取下来，说要一件一件地试。
把我安置在沙发上，店员给我端了杯柠檬水，我嫌是水不是酒，没喝。
嘴上分明没有把门的，还以为自己特别冷静：「……他好看吧？是不是特别帅……我第一次帮男生买衣服……他要穿我看好的衣服……」
店员笑着和我应答，我也不知道她答了什么，耳朵里嗡嗡的，冲动关不住了，克制被扔到角落生灰。
谈瀛洲换了衣服出来，我立刻鼓掌。
好！
谈瀛洲又换了下一套，我还是鼓掌。
好！
谈瀛洲把我说好的衣服都买了，搂着脚步不稳的我，继续去下一家。
这时我还有一点点的顾忌，我抓着他，软声说：「我好像喝醉了……谈瀛洲，我看你都是重影的……我这样是不是不太好……别人会讨厌我……店员会笑话我……」
「不会，」谈瀛洲轻声说，「只要花钱，就没人会讨厌，店员只会感谢你的冲动消费。」
「可是，我没消费……」我靠在他肩上，「你消费了。」
「我消费也是你消费，」谈瀛洲问，「还买吗？」
我抬头，朝他嘿嘿笑：「买。」
后来买了多少东西，我不太记得了，反正是彻底放飞自我。
我怎么这么高兴啊。
……哦对，酒能放大人的情绪，越是高兴就高兴加倍，越是难过就难过到底。
我逛累了，靠着商场用来装饰的大花束旁，迷糊地看谈瀛洲把账单给了客服，留下地址让他们送货上门。
他走过来，问我：「还想去哪？」
我摇摇头，被他搂着腰，又送回到车里。
他把车开出去，晚高峰已经结束，路况还算顺畅。
顶棚和举架又重新搭回来，谈瀛洲开了侧边的车窗。
我趴着窗沿上，看着远处闪闪发光的灯，不停打酒嗝。
「想回家还是不想回家？」谈瀛洲问。
我有些落寞：「……哪有家。」
我把头埋进臂弯里，抽了抽鼻子，「我想去美院。」
「回宿舍？」他问。
我闷声说：「正门……平京美院，正门，正大门……」
「好。」谈瀛洲没有任何疑义地答应了。
车开到大学城，停在了车位上。
谈瀛洲又要搂着我，我摇摇头，「不用，我能走……」
他臂弯回环，手指扣住我的手。
我跌跌撞撞地走到大门口。
「平京美院」四个大字，被雕凿在一块巨大的泰山石上。
这是美院的门面，印在录取通知书的正中间。
我毫无公德心地踏过草坪，坐在泰山石旁，头靠着坚硬的石壁，抬起下巴对谈瀛洲笑：「师兄……你知道吗……平京美院是国内八大美院里排第一的……」
「我知道。」谈瀛洲被我拉着，站在我面前，点了点头。
「对，你知道……」我呵呵地笑，「你肯定知道……平京大学在国内所有大学里排前三……十五岁就念了这所大学，师兄是天才……」
「平京美院……平京大学……都是只有天才才能念书的地方……」
「……我不是天才，我是庸才……」
「……我和师兄，和别人不一样……」
我的手慢慢往下垂，只有一根手指勾着谈瀛洲的指节，脖颈支撑不住混沌的头颅，低低地压在身前：「……我考了三次，复读两年，才有资格坐在这里……
泰山石下的草坪上支着不少射灯，光线明晃晃地打在「平京美院」四个大字上。
「天才的十五岁，是什么样的？」
我抬眼看谈瀛洲，朦朦胧胧，轻声悄语：「师兄十五岁的时候，是意气风发，能轻而易举达成别人一辈子的梦吧……
「我的十五岁，」我闭了闭眼，眼眶滚烫，「天是灰的，周围是看不见的高墙，把我圈在中间，一寸一寸地挤压……我没有过人的天赋，我平凡又普通……世界上会有我这样的人吧，不是所有人都生来不凡吧……」
我不知道骄傲是什么东西。
我没什么值得骄傲的优点。
我愿意承认自己的平庸。
可我从来没有过一个平庸的孩子该有的正常人生。
十五岁，被迫跳级高三。
十六岁，高考落榜。
十六岁，首次复读，同一个班级，同一个学校。
十七岁，再次高考失利。
十七岁，第二次复读，还是那个班级，还是那所学校。
十八岁，三度高考……
那三年的每一分，每一秒，每一段记忆都像被冰刀霜刃刻在骨子里一样，只要一想就脊背发凉，如坠冰窟。
我哭过，闹过，无济于事。
冷漠的催促和不甘的怨怼一遍一遍压在身上，将我逼到了看不见光的绝路上。
……你爸爸那么优秀，二十二岁博士毕业。
……妈妈十六岁就考上了沪宁交大。
……你怎么就不能争点气！
……学习很难吗？
……你根本没用心！
我吸着鼻子，眼泪悬在眼眶下，委屈又无助：「我真的很努力了，比别人刻苦付出那么多，可还是达不到期许……三次高考，一千多天，我不知道自己是怎么熬过来的……好不容易，我考上了平京美院，可妈妈还是不满意，她要我和爸爸比……比不过，就和她比，也比不过……为什么不能正视我的平庸？」
谈瀛洲蹲下身，手指在我眼睫上掠过。
我低下眼，热烫的眼泪滚落下来。
眼泪滚在了谈瀛洲的手里，被他攥住，他说：「陶长安，你酒品太差了。」
我又掉眼泪，心里难受得要命：「那你别看我，别理我……我不想被笑话，我喝醉了，我控制不了……」
在商场的时候我也是怕极了，就算已经头重脚轻，我还是不敢放松一点。
喝醉了，是个醉鬼，多讨厌，多让人反感，多被人笑话。
「我什么时候笑话过你，」谈瀛洲转过身，和我一样坐在草坪上，歪头对我说，「把你灌醉，本来就是我的目的。」
「灌醉……」
我抽噎地看他：「为什么要灌醉我？」
「想让你说些清醒的时候不愿意和我说的话，」谈瀛洲摸出了方巾，想递给我的动作临时一顿，拿在手里，擦掉我已经坠在下巴的泪花，说，「上次你喝醉，是诉苦遭到坏姐姐的挤兑，童年不幸，承受了欺凌和奚落……我不是什么心软善良的人，不过被你缠着的那半个月，确实也……觉得你挺有毅力的，本来想把你扔去客房，你倒好，凶巴巴地扑过来，说你长大了，事业有……嗯……」
谈瀛洲忍不住笑了笑：「……事业有成，不拿家里的钱，也不怕我……然后，就咬我……陶长安，是小狗吗？生气了要咬人，咬住就不松口。」
我有些迟钝，听完他说的话，想了想，「我……那么说了吗？」
「嗯，」谈瀛洲握着方巾，催我，「继续哭，别停。」
哦。
我吸了吸气，想想以前的事，果然眼泪就噼里啪啦往下掉。
谈瀛洲又给我擦，他不擦我眼睛底下的，他就像让我满脸都是泪，只给我擦流到下巴，眼看要掉下来的。
他不是个好人。
我哭得厉害，上气不接下气，「我……我不喜欢那个家……那里不是我家……我爸爸早就死了……那个人不是我爸爸……那个人也不是我姐姐……我没有那么坏的姐姐……」
「我知道，」谈瀛洲轻轻拍着我的背，给我顺气，「你和你的坏姐姐，是重组家庭。」
「她一直欺负我，小，小时候，她带我去同学家玩，把我骗进大门，里面有只藏獒……藏獒一直叫，她在外面把门锁上……我出不去，藏獒离我就……」
我边哭，边胡乱比画了半米的距离：「就这么远，被，被拴着，我才五岁…我以为自己要被吃掉了，我吓得做了好久的噩梦，我到现在都还能梦见那只藏獒……」
藏獒浑身都是粗粝杂乱的毛，嘴里锋利的牙齿混合着口水，滴滴答答，它弓着背，不停往前冲，随时要挣脱绳索扑过来。
那种恐惧感，根本不是一个五岁孩子能承受的。
我受了。
「为什么不告诉你母亲？」谈瀛洲声音有些冷。
「我告诉了，」我哭得更大声了，「她不承认是藏獒，我妈……说，说她是和我闹着玩……」
你姐是和你闹着玩呢。
这句话，像一个噩梦的引语。
后来她又做了好多好多事，我惊恐，受怕，饱受欺凌。
可每一次，都被这句话搪塞过去。
渐渐地，我不告诉任何人了。
「她现在还会欺负你吗？」谈瀛洲问。
我想了想，先摇摇头，然后又点点头。
「如果她再欺负你，你告诉我，」谈瀛洲说，「我给你出气。」
我泪眼汪汪地看他：「……你这么说，我要哭不出来了。」
「那就再说点难过的事，」谈瀛洲把方巾打开，重新对折，用干净的那面继续给我擦眼泪，「把所有眼泪都哭出来，把所有委屈都告诉我，我没办法帮你承担以前，至少现在，让我和你一起难受。」
我哽咽了一声：「你难受什么？」
他看着我，眼底如夜空星河，无限温柔：「你说呢？」
我左右两个大脑已经混合成豆腐花了，加了糖又放了盐，想不明白。
我又说了些别的事情。
大委屈的。
坏姐姐比我年纪大，我不得不跟随她的步伐，念她念过的小学，念她念过的中学，念她念过的高中，甚至念她念过的大学……
因为是重组家庭，我妈总是希望我能比得过毫无血缘关系的她。
可我没办法像她一样，十六岁考入平京美院。
她和谈瀛洲一样，和所有天赋异禀的人一样，从小出色，被人赞不绝口。
教过她的老师，有一些也教过我。
「你姐学习那么好，怎么你就不开窍呢。」
「你姐学画画的时候，一点就通，不像你这么难教。」
她的阴影一直笼罩着我，直到现在也是一样。
中委屈的。
好不容易考上了平京美院，发现自己跟不上周围人的脚步，只能笨拙地加倍用功，可成绩还是平平无奇。
拿不到任何奖项，得不到一点认可。
碌碌在一个不高不低的位置，籍籍无名到了现在。
小委屈的。
「……我都说了喜欢你，你怎么还不接受，你到底想要让我当多久的驴？」
大委屈，谈瀛洲没办法，那是以前的事了。
中委屈，他也帮不上忙，我资质如此，勉强上了顶尖大学也就只能混个合格毕业。
倒是小委屈，和他息息相关了。
「驴？」谈瀛洲问。
「胡萝卜，」我抽抽搭搭，「你放了根胡萝卜在前面，不给我吃，还让我跑……我眼睛里都是胡萝卜，我想吃，我想要——我想让你喜欢我，我想和你在一起。」
「可我不想喜欢一头驴，也不想和一头驴在一起。」谈瀛洲说。
我愣了愣，意识到他说了什么之后，哇的一声，哭得天崩地裂。
太委屈了。
比大委屈还多一点。
我哭得伤心欲绝，也不要他给我擦眼泪了，双手揉着眼睛，敞开了嚎。
我哭成这样，谈瀛洲满意了，他笑了，他居然还笑了。
我一边揉眼睛哭，一边挥拳打他。
拳头被他掌心裹着，他低头看我：「说你酒品不好真是一点也没说错，喝醉了又哭又闹，还有暴力倾向。」
「你不喜欢我，不想和我在一起，那你早说啊……」我眼泪跟不要钱似的，稀里哗啦往下掉：「在我没那么喜欢你的时候……你就说啊……现在才说，我怎么办……」
「对呀，」谈瀛洲好像也为难，「你怎么办？已经很喜欢很喜欢我了，是不是离不开我，一天看不见我都不行？」
我哭着点头，悲从中来。
我能熬过幼年时期的欺凌，
也能熬过看不见天日的三年。
我什么都能熬过来。
离开谈瀛洲，看不见谈瀛洲，不能继续喜欢谈瀛洲……熬一熬，说不定也可以。
「问你个问题，」谈瀛洲直直看向我，「如果不能和我在一起，你还会像喜欢我一样，这么热烈地去喜欢别人，对别人说『谁先死，谁等谁』吗？」
我脸上乱七八糟的眼泪，含着哭腔：「……不能和你在一起，我也还是我！」
只要是真心喜欢。
感情永远是热烈的。
「所以，就算没有我，只要是你喜欢的人，你也一样会清楚明白地对那个人示爱，不像我……」
谈瀛洲握着我的拳头，猛地收力，我本来就坐得歪歪斜斜，被他一下子搂在怀里，他说：「我没喜欢过谁，不知道喜欢一个人是什么感觉，也不确定对你的感情是不是像你对我的一样。不过，我不会平白无故收留一个翻墙闯进我家的醉鬼，听这个醉鬼说些她凄凄惨惨的童年，更不会给这个醉鬼近身的机会，还被咬了一口，这醉鬼又是吐又是呕，我还要在三更半夜找 24 小时家政阿姨来给她清理……这醉鬼不太聪明，我只逗一逗她，她就觉得发生了什么不得了的关系，我可以解释，但我不想，我想看看这醉鬼能为了那通热血宣言能做到什么地步……醉鬼是笨了点，可又不完全笨，她不懂得用眼睛察言观色，她却懂得用心眼分辨人性……醉鬼是喜欢我的，我看得出来，她的喜欢又和别人不一样，她在看我的时候，眼睛里有光，她为了喜欢我，笨拙又努力地靠近……我的注意力在她身上，虽然很莫名，可我愿意看着她围着我转来转去。还有，我不是温柔的知心哥哥，没义务去安慰一个与我无关的人，所以我确定，我不会对第二个说那句话……」
我哭肿了眼睛，朦朦胧胧地看向谈瀛洲。
谈瀛洲低下头，额心轻轻碰触我的额心，声音又轻又柔：「……穹窿天地，星辰浩瀚，明亮的星虽耀眼夺目，暗淡的星也独一无二……陶长安，你是独一无二。」
我回不过神来。
喝醉了，又哭傻了。
整个人飘飘忽忽的，好半晌，才发出一个意义不明的「哦……」来。
谈瀛洲笑着说：「你今天喝了不少，估计会断片。我不是在告白，明天不记得了也没关系，不算是遗憾……」
我累了。
酒精彻底占领了高地，我在他怀里打哈欠。