知乎盐选会员精选文章【1.不要相信爷爷。】
【2.妈妈做的菜里有胡萝卜时，请和妹妹沟通。】
【3.所有人都不可以在雨天外出。】
【4.戴眼镜的爸爸可以相信。】
【5.雨天晚上，不要睡觉。】
【6.妹妹的要求必须满足。】
【7.不要主动开口说话，除非对方叫你的名字。】
我看着纸上的七条规则，有些摸不着头脑。
这是刚刚一个突然出现的人贴在我额头上的。
他先是狠狠地打了我一耳光。
然后在我怔愣看着那张和我相似的面庞时，将这张纸贴在我额头上，便迅速消失了。
这些规则对我来说，很容易遵守，我打算试一试，或许有什么奇迹降临呢。
刚步入大一的我，昨天还做着超级英雄拯救世界的梦呢！
1
或许是受到那七条规则的影响，我总觉得以往熟悉的家人，今天有些不对劲。
比如妹妹，一直频繁地偷偷看向爷爷。
比如妈妈，死死地盯着爸爸，连手插进热汤里都没反应。
而我今天才发现，我那一直忙碌的背景板爸爸，他并不戴眼镜。
那岂不是说，爸爸的话都不可信？
「楼上的老鼠处理好了吗？」早餐结束，妈妈终于开口说话。
爸爸瞟了我一眼道：「杀死了。」
妹妹和爷爷正坐在沙发上看电视，完全没在意爸妈的对话。
「死了最好，死了才好办事。」
妈妈的声音有些沙哑，不像平日里那么温和。
我正胡思乱想着，爷爷突然发出声音：「四米，下午陪爷爷去买一部智能手机吧。」
爷爷叫了我的名字，但我看着窗外连绵的小雨，看起来下午天不会放晴。
「爷爷，等晴天再出门吧，你腿脚不好。」
见我拒绝，爷爷低头笑了起来，笑声越来越尖利，显得整个人诡异了很多。
「宫四米，你以为遵守那什么规则，会有好事发生吗？」
这下我真的害怕了，爷爷怎么知道规则的存在？
「没用的，孩子，妹妹还是要因你而死。」
什么因我而死？爷爷在说什么？为什么爸妈和妹妹似乎被隔绝了一般。
我想和爷爷争辩，可平时行动不便的老人，竟然以极快的速度走到了门外。
「你看，我走出去了哦，在下雨天。」
爷爷回头时嘴角的笑容，带着恶作剧得逞的开心，和已经八十岁的面孔极不相称。
2
我没时间思索违反了规则会怎样，因为妹妹来找我了。
「哥哥，我想住你房间。」
妹妹白白瘦瘦的样子，一点也不像已经高二了。
我拿不准这算不算叫我名字，不敢轻易开口，只默默点了点头。
妹妹仰头笑了起来，眼睛眯成一条缝，像一只满足的小猫咪。
可当妹妹抱着枕头来我房间后，先是妈妈在门外呵斥妹妹不懂事，然后爸爸也跑来敲门，让妹妹回自己房间去。
而我的妹妹，缩在我房间的椅子上，哭着求我别开门。
我正犹豫着要不要开口劝说爸妈先回屋时，爷爷过来了。
「开门，乖孙。」
爷爷过来后，爸爸妈妈似乎走开了。
而被砸得几乎变形的房门，让我怀疑此刻站在门外的，真的是已经八十岁的爷爷吗？
似乎从那些来自未来的规则出现开始，我的家人都被调换了一样。
当然，除了我的妹妹，她还是之前的性格。
但今天爷爷说，妹妹会因我而死。
只是规则第一条，就是不要相信爷爷。
一整个晚上，伴随着哐哐的砸门声，妹妹安然入睡。
我坐在椅子上，不敢睡觉。
可我还是趴在桌上睡着了，早上被一个巴掌打醒了。
我恼怒抬头，却发现打我的竟然是给我贴上规则的那人。
「守住规则，才能拯救妹妹！」
只留下这句话，那人又一次消失了。
我摸着右脸缓缓站了起来，妹妹似乎已经起床了。
但我总觉得有些不对，直到我看到妹妹偷偷看爷爷的表情，看到妈妈再一次把手指伸进了滚烫的汤碗，我才意识到，我回到昨天了。
我猜测是因为爷爷雨天外出，而我没能阻止。
所以只有守住所有规则，才能度过这天？
3
果然，很快我又听到了爸妈关于老鼠的对话。
只是这次妈妈的声音更沙哑了，隐隐有些像男人的嗓音。
爷爷也果然在早餐后提出要外出买智能手机。
我想到房间内包装好的新手机，那是我暑期打工攒钱买的，想送给妹妹。
因为过两天是妹妹的生日。
我舔了舔干涩的嘴唇道：「爷爷，我有一部新手机，一会儿拿给你。」
爷爷抬头看了我一眼，没再说话。
我松了口气，起身去厨房倒水喝。
「帮我也倒杯水。」身后传来爸爸的声音，我下意识应声。
等我反应过来时，常年板着脸的爸爸脸上露出了得意的笑容。
再一次被打了一记耳光时，我得到了一个新的信息。
那人说，他是 20 年后的我。
我是相信的，相似的面孔以及我胸口那股莫名的感受，让我相信他，也相信这份规则。
第三次过重复的一天，这次和之前有了不同。
餐桌上，出现了一道胡萝卜丝炒鸡蛋。
我立即将目光投向妹妹，拿出手机打字：「叫我的名字，妹妹。」
我谨慎对待每一条规则，妹妹也疑惑地叫出了我的名字。
「宫四米？」
我轻轻点头道：「妹妹，你有什么想告诉我的吗？」
妹妹愣了会儿道：「哥哥，昨晚老鼠把我裙子咬坏了。」
我顿了一下道：「爸爸刚刚不是说，老鼠已经死了吗？」
妹妹似乎有些害怕：「老鼠是爷爷放进来的，杀不完的。」
「四米，家里从来就没有什么老鼠。」本来在看报纸的爸爸突然出声。
在他抬起头的那一瞬间，我看到他鼻梁上架着一副眼镜。
【4.戴眼镜的爸爸可以相信。】
「那爷爷放进来的是什么？」我连忙趁机提问。
爸爸将报纸放下道：「妹妹的话并不可信。」
我想继续问是都不可信，还是部分可信，但爸爸已经将眼镜拿下来了。
4
雨天晚上，我努力让自己不睡觉。
打了一整夜的游戏，总算熬到了第二天早上八点。
一夜没睡，反而有些精神亢奋。
我兴冲冲跑到客厅，期待今天的变化。
爸爸不在家，妈妈在厨房做饭。
妹妹正在看电视，似乎一切恢复正常了。
我松了口气，坐到妹妹旁边。
「乖孙，今天陪爷爷去打牌吧？」妹妹转过身来，竟是笑容诡异的爷爷。
他穿着妹妹的外套，戴着假发。
似乎很开心我被他吓到。
看着外面晴朗的天气，我点头答应陪爷爷外出。
那七条规则里，第一条就是不要相信爷爷。
所以我想尽可能盯着爷爷，或许能找出点关于规则的线索。
妹妹不在家，索性饭桌上也没出现胡萝卜。
饭后，我陪着爷爷来到了他口中所说的地下小牌室。
我看着爷爷欢快地融入赌徒中。
这一整片的地下室，都是一间一间的赌室。
而一脸横肉的巴哥就是这里的头头。
我一边偷偷观察爷爷，一边开始有些跃跃欲试。
心里有一股按捺不住的痒意，汹涌而出，又慢慢汇聚到右手。
好想站在赌桌旁，也潇洒地赌一把。
爷爷似乎看出了我的想法，道：「乖孙，来帮爷爷试试手气。」
我克制不住，迈步走向赌桌，接过爷爷手中的筹码。
「我乖孙手气真好，一把就赢了这么多。」爷爷眉开眼笑的样子像个得到糖的孩子。
我怕染上赌瘾，想先回家，可爷爷拉着我继续坐着。
「乖孙手气好，帮爷爷摸牌。」
我陪爷爷在地下室待到晚上，还约定明天陪爷爷继续去玩牌。
5
我带着兴奋的心情和疲惫的身体回到家时，爸爸正站在客厅，他戴着眼镜，我看不清他的眼神。
但我心里却一惊，突然意识到，我今天的行为是相信了爷爷。
甚至还想着继续陪爷爷去地下室玩牌。
「8.晚上八点后，可以向爸爸提问。」
爸爸说完，就回屋了。
我愣神想着，这第八条规则为什么是由爸爸转述的？20 年后的我是不会出现了吗？
我在客厅里站了一会，正准备回房间时，听到楼上妹妹房间传出了一声尖叫。
爸妈的房门紧闭，似乎完全没有听到。
想到胆小的妹妹，我迅速往楼上跑去，却在拐角处与捧着手机的爷爷撞了个正着。
好在我及时后退，爷爷只是掉落了手机，人没事。
「我听到声响，出来看看。」不等我说话，爷爷就开口解释。
我并未应声，只大步走向妹妹房间。
房门大开，一眼便看到妹妹正裹着浴巾，神色慌张。
她见到我，开口哭道：「哥哥，浴室有老鼠，你把老鼠抓住！」
我看了一眼同样敞着门的浴室，又将妹妹房间彻底检查了一遍，并没有发现老鼠。
倒是爷爷站在门口，神色兴奋地盯着我，道：「四米，明天咱们早点去地下室吧。」
我还没应声，妹妹就尖叫起来：「肯定是爷爷从地下室带来了老鼠，讨厌爷爷。」
爷爷仍旧捧着新手机，听到妹妹的话并没有生气，反而笑了起来：「但我是你的爷爷啊！」
爷爷回屋了，妹妹也抽抽噎噎睡下了。
我回到房间，还没来得及为这一整天的忙碌叹一口气，就又被打了一个耳光。
这次我认真看了一眼未来的我，一身休闲装，但腕间手表让我有些欣慰，看来未来的我混得还可以。
我做好了重来的准备，毕竟妹妹的要求——捉住老鼠，我没有完成。
6
在饱睡了一宿后，我将收到规则后发生的事情都梳理了一遍。
目前已知，违背规则会导致重来一次当天，且会产生一定的变化。
似乎从接到那些规则开始，我便进入了一个诡异的空间。
还是我熟悉的地方和人物，但每个人都让我觉得陌生。
但我目前毫无办法对抗这些规则。
我猜测，突破口一定在爷爷或者妹妹身上。
但早上仍旧没看到妹妹，不能主动开口询问的我，又陪着爷爷去了赌场。
但这次我没有参与赌博，虽然心里仍然对赌桌有渴望。
我注意到，在我假装上厕所时，爷爷偷偷将我给他的智能机拿给了巴哥。
然后巴哥在滑动了几下爷爷的手机后，便在手边的册子上划拉了一下。
而后爷爷拿回手机，满脸堆笑，继续坐到了赌桌边。
爷爷见我回来，将手机递给了我说：「四米，你帮爷爷看看，这新手机好像有点问题。」
他面带挑衅的样子，好像迫不及待希望我发现什么。
「爷爷，手机密码是多少？」我摆弄着手机，既然有机会，那自然还是要把握住。
「你设置的。」爷爷转过头盯着我。
「乖孙，你最近有点奇怪，是没睡好吗？」
爷爷说出这句话的同时，手机页面出现了一行字：
「9.不要让任何人发现你的异常。」
我有些慌张，掩饰般地摇了摇头，将自己常用的密码输入。
密码正确！
「乖孙，我这手机相册显示不出来，是什么情况啊？」
爷爷笑眯眯的样子，让我有些反胃。
我低头点开相册，里面的内容让我瞬间握紧了拳头。
7
「怎么样？是不是没发现妹妹这么漂亮？」
爷爷笑容愈发诡异，赌桌上的其他人也哄笑起来。
巴哥不知何时站在我身后，说道：「这小子毛还没长齐，知道个屁！」
而后又俯身在爷爷旁边道：「「宫大爷，哥几个今晚去你家喝酒，你的赌债可以宽限几个月。」
我霍然起身，想回家平静一下，可巴哥将粗壮的手腕压在我肩膀上。
「这小子到时候陪我们一起喝，行吗？宫大爷。」
爷爷连忙答应，那讨好的笑容让我觉得刺眼。
明明记忆里的爷爷，是个喜欢遛弯的小老头，绝不是这个滥赌成性的猥琐老人。
我试图反抗，可还是被巴哥和另外两人架着回到了家。
爷爷跟在后面，提着几瓶白酒。
我指望爸妈在家，可以求助。
可家里楼下没人，楼上灯亮着，妹妹似乎在家。
我被压着灌了几杯酒，脑袋里很快浑浑噩噩，感觉外面好像下雨了。
「小子，再去买些酒。」脑袋被人拍了两下，我摇晃着站起来。
走到门口，外面果然下雨了，我不能出去！
即使喝醉了，残存的理智让我记得规则，雨天不能外出。
我盯着飘落的雨滴，坐在门口醒酒。
「就在楼上，巴哥，那我这赌债，是不是不用还了？」
迷糊中，我听到爷爷讨好的声音。
随后便是妹妹的尖叫声。
我挣扎着往楼上爬，在看到妹妹满头是血躺在地上时，脑袋终于有了一丝清醒。
畜生不如的爷爷，竟然用妹妹抵赌债！
我猛然想起那些规则，我要重新来一次，避免妹妹的悲剧。
或许，这就是 20 年后的我所说的，拯救妹妹！
「老子和你们拼了！」
我猛然冲向巴哥，却被他一巴掌拍倒在地。
再次睁眼，已是天亮。
我慌忙走出卧室，果然爷爷又提出让我陪他去地下室。
利用好规则，这次我要保住妹妹！
8
这次我选择了拒绝爷爷，在家里待了一整天。
妈妈像个机器人一般，做饭收拾家务，时不时咒骂爸爸几句。
妹妹似乎也有些怕我，整个人畏畏缩缩的，除了出来吃饭，都待在自己房间。
虽然爷爷一个人去了赌场，但晚上仍旧带回了巴哥和另外两个赌场的人。
唯一的变化就是，他们没有灌我酒，而是指使我去买酒。
傍晚的天空阴沉沉的，但还没落雨。
我快步向小卖部跑去，我记得小卖部也卖老鼠药。
我要把那三个杂碎弄死！
带着这样的想法，我将老鼠药掺在烈酒里，才走进家门。
可楼下没人，倒是楼上有动静。
我冲上楼，发现妹妹浑身青紫躺在地上。
爷爷蹲在角落里抽烟，而那三个杂碎见我上来，竟笑了起来。
「这小子其实挺眉清目秀的，嘿嘿嘿……」
我大骂着将酒瓶砸在巴哥头上时，爷爷将烟扔掉，从妹妹房间窗户跳了下去。
姿势矫捷得像个二十来岁的年轻人。
而窗外，雨滴刚落。
巴哥他们将我揍了一顿，跑了。
我拼着力气爬到妹妹身边，将床单拽下，盖在她身上。
而后颤颤巍巍伸出手指，放在妹妹的鼻子下方。
妹妹死了！
我躺在地上，任由眼泪滑落。
为什么重来一次，妹妹还是死了？
「宫四米。」
突然出现的声音让我燃起希望。
【8.晚上八点后，可以向爸爸提问。】
「爸爸，我该怎么做才能救妹妹？」
爸爸没有回答我的问题，只俯身盯住我。
我余光瞟到他的鞋子在我脸侧，而爸爸的脸却与我面对面。
九十度的弯腰动作，是人类能做到的吗？
爸爸出声打断了我的思绪：「四米，你根本没有爷爷。」
9
爸爸话音刚落，我就陷入黑暗中。
再次睁眼，我又回到爷爷要我陪他去地下室玩牌的那天。
我回想着和爸爸的交谈。
「爸爸，我该怎么做才能救妹妹？」
「四米，你根本没有爷爷。」
所以我如果从根源上先将爷爷杀死，是不是妹妹就不会发生那些事？
「四米，今天陪爷爷去打牌吧？」爷爷再一次开口。
我扬起笑脸：「好呀，爷爷。」
爷爷率先走出门后，我将一直放在门边的棒球棍随手拎起。
在爷爷回头的刹那，我猛地将棒球棍砸向他的脑袋。
满头是血的爷爷躺在地上，而路过的行人对此视若无睹。
这个世界，果然蹊跷得很。
我将棒球棍扔在已经没了呼吸的爷爷身边，转身回了家。
出门时空荡的客厅，此刻已经聚满了人。
见我进门，妹妹笑着问我：「哥哥，我的生日礼物呢？」
我愣住了，站在旁边的妈妈解围道：「你哥一向喜欢最后一个送礼物，我们先吹蜡烛吧。」
爸爸正认真点着蜡烛，妈妈脸上笑容温柔，妹妹噘着嘴撒娇。
我好像回到了真实的世界。
因为我杀死爷爷，妹妹避开了那场祸事，所以算是完成了拯救妹妹的任务？
我长舒了一口气，望着认真许愿的妹妹，内心充满失而复得的庆幸。
「四米，你不是去接爷爷了吗？爷爷呢？」妈妈边招呼妹妹的同学，边轻声问我。
妹妹也凑了过来道：「对啊，爷爷昨天打电话说，要送我一份特别的生日礼物呢！」
我只觉得浑身血液都向头顶涌去。难道，我还在规则世界里？
10
「四米这娃走得太快了，我拼了老命也赶不上他。」
在我想着如何解释时，门口传来爷爷的声音。
我僵硬地转头，门口站着的正是被我砸了一棍子的爷爷。
只是爷爷穿戴整洁，也似乎没有被我砸破头的记忆。
他走过来后，还慈爱地揉了揉我的脑袋。
爷爷递给了妹妹一个礼物袋后，坐在了我身边。
「谢谢爷爷！」
妹妹兴高采烈地接过礼物，在打开后，更是发出了欢呼。
我只觉得头昏脑胀，对现在的情况理不清楚。
因为妹妹手中拿着的，正是我送给爷爷的那部手机。
手机壳是我特意选的小蝴蝶图案。
我深吸了一口气，精神又绷了起来。
热闹的生日宴，我全程盯着爷爷。
在他第三次摸我头的时候，我终于发现不对劲的地方。
爷爷的手，太年轻了，不仅没有老年人的斑点和皮皱，而且修长白皙的手指，倒像是一位二十来岁年轻人的。
我太想搞清楚爷爷的情况，所以在看到爷爷独自上楼时，我直接尾随而上，眼看着他消失在妹妹的房间门口。
可我打开妹妹房间门时，看到的却是妹妹正在换衣服的背影。
「啊！哥哥，你怎么不敲门啊？」
妹妹的责怪，让我立刻转身，忘了自己是追着爷爷进屋的。
当我从门把手的倒影里，看到身后的「妹妹」在不断拉扯自己，我这才回过神来，再回头，却见到「自己」从窗户一跃而下，还朝我挑衅地敬了个礼。
我喘着粗气坐在地上，心中的惊诧和恐慌让我站不起身。
从「爷爷」到「妹妹」到「我」，这到底是什么怪物，是可以任意改变形态吗？
还是说，「我」假扮成了爷爷，模拟了妹妹的声音，毕竟我进屋后只瞟到一眼背影。
11
我往楼下看去，客厅里热闹依旧，只有爸爸抬头看了我一眼，别人似乎都没注意到我和爷爷的离开。
「哥哥，我房间里有老鼠，晚上总在书桌旁活动，让人睡不好觉。」
生日宴结束后，妹妹嘟着嘴和我说道。
「四米，你今晚帮妹妹捉老鼠吧。」
妈妈皱着眉头说道，好像真的在烦恼家里有老鼠的事情。
妹妹也祈求地拉着我的衣角，像小时候一样。
我点头答应，满足妹妹的要求，和妹妹换了房间。
我坐在妹妹的书桌旁，试图梳理清楚，所谓的老鼠，到底是什么？
刚开始，我以为是指偷偷摸摸的爷爷，后来我猜是指地下室的赌徒。
可根据爸爸的话以及再次出现的爷爷，让我察觉，老鼠似乎并不是他们。
我打算整晚不睡，守在书桌旁，甚至还拿了我的棒球棍。
当我看到凭空出现的人时，瞬间的惊吓让我脑子一片空白。
我甚至来不及反应，就被打了一个耳光。
「时间不多了，你还没找到老鼠吗？」
20 年后的我，好像是位成功人士，西装革履，带着上位者的气质。
「老鼠到底是谁？为什么我看到了自己？爷爷为什么杀不死？」
我慌忙将心中的疑惑直接抛出。
「这是规则世界，爷爷或者你看到的自己，不过是规则里恶的外在形态。」
20 年后的我似乎不满于我的蠢笨，皱着眉继续说道。
「你要遵守规则，然后从根源上斩杀恶，才能拯救妹妹，回到现实。」
我盯着他的侧脸问道：「根源？是地下室吗？妹妹提到过，爷爷从地下室带来的老鼠。」
可他只是目光复杂地看了我一眼。
「这个恶，会利用一切机会让你违反规则，但你没有重启机会了。如果这次没有解决根源上的恶，你便再也救不了妹妹了。」
12
如果根源不是爷爷，那肯定就是地下室了。
但想到巴哥和他的伙伴，我或许需要仔细计划一下。
我本来的心态，有些像在玩闯关游戏，失败再重启。
但现在得知没有重启次数了，便谨慎了起来。
我要先接近巴哥，获取他的信任。
在我独自进入赌场时，门口登记的壮汉，只看了我一眼，便笑嘻嘻地凑上前来，盯着我的手机：「四米兄弟，今天又带了新鲜的吗？」
我强压着紧张道：「回聊，回聊。」
壮汉看了一眼巴哥的方向道：「我懂。四米，那我帮你登记入场了，今天要多少筹码？老规矩？」
我试探性回道：「还是老规矩。」
而后假装尿急，先去了厕所。
这里的人对我十分熟悉，我猜想是这规则世界的恶化为我的样子经常出入这里。
正巧省了我很多时间。
对于壮汉所说的新鲜的，按照之前爷爷存在时发生的事情，大概率是指偷拍的妹妹的视频和图片。
我慌忙用手机 P 了几张图片。或许是巴哥对我这张脸已经足够信任，在翻看照片后，只淡淡说了句：「下次拍视频吧。」
我在赌场煎熬到筹码输光，被壮汉嘲笑不该先上厕所的，触霉头。
临走时，巴哥招呼我周五晚上来喝酒：「我生日，请兄弟们喝酒，不醉不归！」
事情极其顺利。
我每天 P 图，敷衍巴哥，只等周五到来。
周四下雨，我没去地下室，安心待在家里。
从早上起来，就没有看到妹妹，这让我有些不安。
如果妹妹在外面，那算不算违反规则呢？
下午雨越下越大，妹妹也在这时打电话来了：
「哥哥，我在小区门口保安室，没带伞。」
【3.所有人都不可以在雨天外出。】
【6.妹妹的要求必须满足。】
无论我出不出门，都违反规则。
我想，这是规则世界的恶在行动。
13
「四米，你怎么还不去接妹妹？」
爸爸似乎一直坐在客厅角落，因为雨天光线暗，我并没有注意到。
「妹妹一会儿到家。」我转过头看了一眼，爸爸没戴眼镜。
随后我查看手机中的订单信息，跑腿订单已完成，看来妹妹拿到伞了。
我算是钻了一个空子，毕竟妹妹没有亲口说出要我接她，只是提出自己没有伞。
妹妹打着伞到家，似乎有些生气：「哥哥都不去接我！」
我笑着揉了揉她的头发，示意她坐下吃饭。
可我看到妈妈端来的菜，清炖胡萝卜块、炒胡萝卜片、凉拌胡萝卜丝。
强烈的不适感袭来，我是真的很讨厌胡萝卜的味道。
但这次出现的胡萝卜数量和第一次相比，多了很多。
难道意味着，妹妹的烦恼也要大很多吗？
饭后，我还没找妹妹，她就拿着手机走过来了。
「哥哥，网上为什么会有我的这种照片？」
我的脸色一定很苍白，因为端着水果路过的妈妈盯着我看了一眼，问：
「四米，不舒服吗？脸色好难看。」
妹妹手机页面已经关上了，我试图组织语言回答妹妹的问题。
可妹妹开心地接过妈妈递来的水果道：「哥哥会解决的，对吧？」
「我真的很讨厌地下室的老鼠。」
妹妹在我耳边小声说道。
我慌乱点头，妹妹又将手机往我面前递了递。
手机屏幕上，是第十条规则。
【10.不可伤害无辜人士。】
我抬头看妹妹，她似乎根本没意识到自己的手做了什么，正看着电视剧入神。
我暗暗将明天的计划盘算了一遍。
我本来计划在聚餐时先把那群人弄晕，再一把火烧了地下室。
毕竟年老失修的小区，电路老化失火，很正常。
但想到第十条规则，我怕火势蔓延伤到无辜的路人。
我不敢赌剩余的重启次数，必须守住规则。
14
所以周四晚上八点半，我找到爸爸。
爸爸戴着眼镜，这让我更加放心。
「四米，你需要我做什么？」
爸爸的声音低沉有力，让我在这规则世界里有了一丝安全感。
「爸爸，如果烧死巴哥他们，会伤害无辜的人吗？」
爸爸皱着眉道：「四米，这里没有无辜的人。」
「地下室旁边的小卖部离得太近，火势不会蔓延到那里吗？」
「宫四米，这里没有无辜的人。」
爸爸重复了一次，之后便挥手赶我去睡觉了。
爸爸的话让我安下心来，这说明，这个规则世界里，没有无辜的人。
周五，我的心情极其轻松，终于要结束了。
所以我在巴哥他们喝到兴起时，假装酒精上头。
坐在我左侧的人嘲笑我的丑态：
「四米兄弟，是不是喝醉了？」
我嚷嚷着要给巴哥送个大礼：
「巴哥是我亲哥，我必须给哥哥准备生日礼物！」
我演着一个合格的醉汉，和巴哥勾肩搭背。
「哥哥，我托人搞到一批好货，就在这儿。」
我拍了拍一直放在旁边的包，瞪着眼和巴哥嚷嚷：
「哥哥不收就是看不起我！」
包里是他们熟悉的粉末，巴哥一打开，便笑着拍着我。
「四米够兄弟，大家分了吧，四米小兄弟的面子必须给。」
我轻轻擦了擦手心的汗。虽然巴哥看不上这个批次的粉末，但又不能在兄弟们面前表现出嫌弃，所以必然会将这些分给兄弟们做人情。
而一向标榜兄弟情义的巴哥，肯定也会带头服用。
我趴在桌上装醉，不理会旁边想拉着我一起吸食的壮汉。
我默数时间，听到他们说有些头晕后，慢慢绽开了笑容。
15
地下室着火了，在我离开两分钟后。
我用巴哥的打火机点燃了桌布，火势蔓延开来。
我倚在小卖部柜台旁问：
「老板，有橙汁吗？」
妹妹最喜欢喝橙汁了，我想带一瓶给她。
老板似乎看不见着火后的浓烟，甚至还和我闲聊了几句。
我拿着橙汁，向家里跑去。
这段时间我身体疲惫，但此刻精神却极度亢奋。
回家发现爸妈和妹妹正坐在餐桌旁说笑。
妹妹招手让我快点，抱怨我回来太迟，菜都要冷了。
明明他们就坐在几步远的餐厅，却似乎和我隔了一个世纪那么远。
我感觉眼睛有些热，真的回来了！
妹妹看到我手里的橙汁，开心接过道：「哥哥最好啦！」
妈妈问我怎么回来这么晚，是不是偷偷谈恋爱了。
对面的爸爸抬起头来，鼻梁上的眼镜片有些刺眼。
「宫四米，还没想起来吗？谁才是恶的源头？」
爸爸的话音刚落，妹妹就笑了起来：「爸爸，人家还没玩够呢！」
妈妈也收起和蔼的笑容：「总算结束了。」
我被这突然的变化搞懵了，坐在椅子上有些无措。
「醒过来吧，宫四米！」
爸爸坐在对面，盯着我的眼睛说道。
声音很近，像是贴在我的耳边说话一般。
我感觉屋里的光线越来越亮，刺眼到我想捂住眼睛。
在我伸手的刹那，惊呼声传来：「醒啦！醒啦！」
我在医院床上醒来。
爸爸说，小区地下室发生火灾。
而我晕倒在小卖部门口，被人送到医院。
「四米啊，你昏迷一个多月了，你要是再有什么，我和你爸就真的没活头了。」
妈妈趴在床边号啕大哭，我也默默流泪。
我失败了，清醒过来的我，明确知道自己失败了。
因为根源的恶，并不是地下室，而是我，是我这个亲哥哥，害死了妹妹！
只要我活在规则世界里，就不可能拯救妹妹。
16
我叫宫四米，今年 21 岁。
小我四岁的妹妹已经去世了，害死她的人，是我。
大一暑假的时候，我在小区地下室玩牌，慢慢染上了赌瘾。
一周不到，我将勤工俭学两个学期攒下的两万块钱，全输光了。
输红眼的我，一心想翻本，借了巴哥他们的高利贷。
一个月的时间，我欠了 20 万，巴哥要去我家要债。
父母那段时间争执不断，我不敢让他们知道。
然后，在某次妹妹来叫我回家吃饭时，巴哥提出，要我拍妹妹的图片或者视频给他。
他说，根据照片质量，可以抵一部分赌债。
我自作聪明用网图修改后，发给巴哥。
偶尔拍一些妹妹在家里的视频。
可我不知道，巴哥拿着那些图片和视频找到妹妹，扬言要把这照片散播到学校，威胁妹妹陪他喝酒，甚至偷溜进她的房间睡觉。
我那胆小的妹妹，根本没想过这是她哥哥的原因，还想着向我求助。
可那天，我正烦恼晚上巴哥要来我家喝酒，加上妈妈炒了我最讨厌的胡萝卜，所以我没注意妹妹的情绪，直接去地下室找巴哥了。
我记得，那是一个雨天，爸妈上夜班，巴哥和两个伙伴在我家喝酒。
然后家里酒不够，我出去买酒回来，听到两个人的声音。
回到现实的我，轻易便想起，在夏天的雨夜，我醉醺醺回到家时，听到的对话。
「楼上的老鼠处理好了吗？」
「杀死了。」
「死了最好，死了才好办事。」
「那回来的这只呢？」
「废物一个，不用管。」
他们用老鼠代指我和妹妹，而我却并未注意到。
甚至在妹妹死后被凌辱的时候，我就在楼下卧室呼呼大睡。
17
懊悔不已的我，一直想要杀了巴哥他们。
但因为妹妹的事情，他们已经在牢里了。
只是对我来说，这远远不够。
我本想在那个地下室放火自杀的。
但到那里时，就晕倒了。
地下室的火，调查后是电路老化所致。
巴哥他们都在牢里，反而躲过一劫。
我猜想，未来社会，有了某种可以和过去的自己产生联系的技术。
所以 20 年后的「我」，找到我，在一切都没发生的时候，想让我拯救妹妹。
或许是受到规则限制，所以不能明确告诉我一些事情。
虽然这次失败了，但我燃起了希望。
既然，我可以进入规则世界一次，那是不是说明，只要我累积足够的财富和势力，便可以在 20 年后，获得与过去产生联系的机会，成为那个打醒 20 岁自己的人！
接下来的时间，我钻研学业，经营关系，一边累积财富与势力，一边关注各种时空对话、平行世界之类的消息。
至于巴哥他们，在特殊关照下，已经死了许久了。
在我 40 岁的时候，真的有了时空对话的技术。
只是机会有限，而且是初步研究结果，所以稳定性不好。
我思索了很久，要怎么避免妹妹的悲剧。
如果直接说自己会害死妹妹，20 岁的我肯定不会相信。
所以我决定延续规则游戏的方式。那时候的我，有了浓厚的游戏兴趣。
在我准备回到过去时，工作人员对我手里的纸条进行了修改。
「宫先生，不可以透露直接的信息。」
「您选择的时间段，因为时空对话，会发生扭曲，从而产生与您记忆里不同的一些细节。」
我想到曾经出现的那七条规则，难道我真的有爷爷？
而且爷爷是整个事情的关键。
所以第一次时空对话的我，才将【不要相信爷爷】放在第一条。
18
工作人员继续解释时空对话的各项限制。
而我满脑子都是，我到底有没有爷爷？
如果有，那爷爷到底在妹妹的事件里扮演着什么角色？
「宫先生，您准备好了吗？」
工作人员在催我。
我低头将写好的信息，重新修改。
【1.你没有爷爷。】
【2.要和妹妹沟通，当妈妈做的菜里有胡萝卜时。】
【3.所有人都不可以在雨天外出。】
【4.戴眼镜的爸爸可以相信。】
【5.雨天晚上，不要睡觉。】
【6.妹妹的要求必须满足。】
【7.不要主动开口说话，除非对方叫你的名字。】
只一瞬间，我便看到 20 岁的我正坐在窗边打游戏。
我用尽全力打了他一个耳光，将规则纸条拍到他额头上：「遵守规则！」
时间太短了，我和工作人员反馈。
「宫先生，每周同一时间，都可以再对话一次，在这期间，您也可以通过别的方式传达信息。」
工作人员笑容标准：「您选的时间段会一直重复，直到您投入的资金消耗完毕。」
我礼貌地和她告别，回到路边旅馆。
我的全部资产都投入这个项目了，所以如果 20 岁的我意识不到如何拯救妹妹，我将在一个月后，妹妹的死亡时间到来之前，直接杀了他。
天空很蓝，橙汁很甜，我消失也没关系。
工作人员给我的观察器里，20 岁的我，果然意识不到自己会害死妹妹。
反而觉得能无限重启，很好玩。
我看着飞快消耗的资金，下定决心要杀掉 20 岁的自己。
19
「宫先生，系统检测到你有极大的自毁倾向，所以这边拒绝您再次进行时空对话。」
工作人员微笑着拦住我，不允许我再躺进那个机器。
我想到最后传递的那条信息，20 岁的我，应该能理解吧？
【最后，浴火重生方可通关。】
我窝在旅馆，盯着观察器里的妹妹一次又一次死亡。
20 岁的我，也逐渐崩溃。
我的资金快消耗完时，20 岁的我，和巴哥他们一起死在了火海。
我躺在床上，坦然迎接自己的死亡。
没有想象中的疼痛，就像安稳地睡了一觉。
迷迷糊糊中，有人在叫我：「宫先生，宫先生！」
我缓缓睁开眼，却发现有些看不清面前的人。
「宫先生，您的身体，已经不允许再进入一日梦游戏仓了。而且您重复进行固定时间段的游戏梦境，极其容易导致您记忆错乱。」
我慢慢坐了起来，是啊，我已经 80 岁了。
什么规则世界，什么时空对话，不过是我对于年少时所犯错误的一场忏悔梦境罢了。
我喝了杯水，又躺了下去，示意工作人员将游戏仓关闭。
随着年龄增长，我已经记不起妹妹的模样了。
只有在这一场又一场的梦境里，才能见到我的妹妹。
我闭上眼，感受自己重新变得年轻，妹妹从楼上窗户探出身子喊：
「哥哥，回来帮我带橙汁哦！」